高中女生，你为什么被冷落

做中国最具影响力的励志杂志

# 意林®

☆奋斗的女人招人爱　☆夏落落的成人礼　☆做富人的六大秘密　☆美国“80后”的担当




邮发代号 上：16-288 下：16-289

ISSN 1007-3841

02 >

9 771007 384028

定价：4.00元

中国邮政发行畅销报刊

一月下 半月刊

2010

02

VISIT…

LANZAROTE Caliente.com

# 久别

●龙应台



妈妈从城里回来,小男孩挣脱保姆的手,沿着花径奔跑过来,两只手臂张开,像迎风的翅膀。

妈妈蹲下来,也张开双臂。两个人在怒放的金盏菊畔,拥抱。小男孩吻吻妈妈的颈子、耳朵,直起身来瞧瞧久别的妈妈,又凑近吻妈妈的鼻子、眼睛。

妈妈想起临别时安安呕心沥血的哭喊、凄惨的哀求:"妈妈——安安也要——进城去——买书——"

脸颊上还有眼泪的痕迹。这一场痛苦的久别毕竟只是前前后后六个小时。

妈妈牵着嫩嫩的小手,走向家门,一边轻声问:"宝贝,妈妈不在的时候,你做了什么?"

其实不问也知道:吃午餐、玩汽车、与保姆闹着不上厕所、到花园里去采黑草莓、骑三轮车、湿了裤子……

可是这小孩平静地回答:"我想事情。"

妈妈差点扑哧笑出声来。两岁半的小孩"想事情"?偷眼看看小男孩那庄重的神色,妈妈不敢轻率,忍住笑,问他:"你想什么事情?"

"嗯……"小男孩庄重地回答,"我想,没有妈妈,怎么办。"

妈妈一怔,停了脚步,确定自己不曾听错之后,蹲下来,凝视孩子的眼睛。

安安平静地望着妈妈,好像刚刚说了"妈,我口渴"一样的寻常。

(久久摘自《孩子你慢慢来》)

意林

# 目录

励志·感动·启迪·提升

一月下半月

CONTENTS (总第 135 期)


## 窗下思潮

| | | | |
|---|---|---|---|
| | 久别 | 龙应台 | 1 |

## 心灵鸡汤

| | | | |
|---|---|---|---|
| 幸福讲义 | 二十岁的女孩应该有的思想 | 杨澜 | 8 |
| | 奋斗的女人招人爱 | 石康 | 12 |
| | 谁也不曾辜负自己的青春 | 风停以后 | 28 |
| | 青春不能错过的十件事 | 周国平 | 57 |
| 心灵乡村 | 妙玉的格调 | 钟洁玲 | 11 |
| | 另一个我 | 陈染 | 52 |
| | 现在就来拥抱我 | 林清玄 | 61 |
| 人生真相 | 看照片的照片 | 寇士奇 | 5 |
| | 现代人摧毁自己的五种手段 | 曾德凤 | 25 |
| 往事留声 | 一碗面的渴望 | 佟莉 | 20 |
| 心富翁 | 巴黎没有穷人 | 吴蕙仪 | 35 |
| 标杆集 | 穷人的高消费 | 古古 | 61 |

## 世间感动

| | | | |
|---|---|---|---|
| 念亲恩 | 离你最近的"零工资"员工 | 李耀和 | 13 |
| | 怕我疼,你才没拉我 | 春茗 | 24 |
| | 哥哥 | 王宝强 | 34 |
| | 我的父亲本·拉丹 | 奥马尔·本·拉丹 | 62 |
| 亲子幸福园 | 悍母 | 莫小米 | 43 |
| 锦年 | 夏落落的成人礼 | 于爱军 | 32 |
| | 年少情怀总是诗 | 朱国勇 | 51 |
| 情殇 | 三十年前的阴谋与爱情 | 秦九 | 4 |
| | 爱上宋美龄,没有罪 | 段奇清 | 56 |

## 成功之钥

| | | | |
|---|---|---|---|
| 路标 | 囚首垢面的鲁迅 | 纳兰泽芸 | 6 |
| 商道 | 让顾客给服务员发工资 | 谭帆 | 10 |
| 过人之处 | 把每个睡醒后的早晨都当成一件礼物 | 贝聿铭 | 14 |
| 事在人为 | 欧阳夏丹:站足 3 分钟 | 杨海亮 | 50 |
| 培训之术 | 你的终点,我的起点 | 朱晖 | 11 |
| | 看摆设识老总 | 胡震生 | 15 |
| | 做富人的六大秘密 | 申寅澈 | 31 |
| | 500 位人力资源经理告诉你的面试大忌 | 佚名 | 37 |

## 有智斯有成

| | | | |
|---|---|---|---|
| 智慧之灯 | 家族智慧 | 卓然客 | 23 |
| | 下满的围棋 | 林清玄 | 57 |
| 另类思考 | 笨小孩郭靖和聪明的欧阳克 | 熊太行 | 16 |

## 人与社会

| | | | |
|---|---|---|---|
| 意林话题 | 高中女生,你为什么被冷落 | 鲁豫 | 17 |
| 百家杂谈 | 太乖实在很危险 | 吴淡如 | 36 |


意林 陈忠实

小故事大智慧·小幽默大道理·小视角大意境


国际标准刊号 ISSN1007-3841
国内统一刊号 CN22-1361/I
邮发代号 16-289

顾问 王振华
编委会主任 张守智
主办 长春市文学艺术界联合会
编辑出版 意林杂志社
社长 王长元
副社长 倪文娟
总编辑 杜务
副总编辑 顾平
执行主编 袁涛良 蔡燕
编辑 刘世佳 白云峰 李猛 王立莉 田晶晶 王慧红
美术编辑 李倩 岳红波
发行总监 李振红 010-51908513
发行部 祁春燕 庞文婷 杨素琮 王俊杰 董子瑄 姜丽 李秀丽
市场推广部 任思刚
社址 长春市安达街 801 号
电话 0431-85649809
读者服务部 010-51908602
投稿地址 北京市朝阳区南磨房路 37 号华腾北搪商务大厦 1501 室 邮编:100022
北京发行站 010-51908511 51908509(传真)
电子信箱 yilin010@vip.163.com(荐稿) yilinart@163.com(插画)
意林网站 www.yilin.net.cn
意林博客 blog.sina.com.cn/yilinzazhi
意林手机杂志 yilin.qukoo.cn
电子版总代龙源网 www.qikan.com.cn
印刷 郑州文华印务有限公司
广告代理 北京大狗传媒广告有限公司
电话 010-51908704/37/25
广告许可证 2201004030068
出版日期 上半月 每月 13 日 下半月 每月 28 日



意林 富 Rich Weekly PEOPLE 人物画报

一则故事　改变一生

## 名人读意林

石：

《意林》，

每一个故事都有不同感动，

感谢意林，

感悟生命！

矢野

——“鬼子专业户”“天天向上”
主持人　矢野浩二

## 缘自一份动心

我看《意林》有一份心动的感觉。我喜欢“心灵鸡汤”中的睿智豁达，喜欢“世间感动”里的温热的阳光，喜欢“成功之钥”的成败之道……每每捧读，我都感觉到自己的孱弱和卑微，感到自己的心灵正走向崇高的文化圣殿，接受一份度人的洗礼。

我不知道《意林》成功的背后有没有强大的财力、物力、人力做支撑，我只知道她把读者当成上帝，她奉行的是让每一篇文字都能把读者感动。读者有情，读者也最无情。一份报刊中的文章，哪怕让读者从中找到一点心动的感觉，我想编者就会喜不自禁了，而能使里面所有的文字图画让人产生心的澎湃，情的交融，从中汲取人生不可或缺的精神营养，这恐怕是所有刊物的初衷。然而，林林总总的报刊杂志中，做到者有几？《意林》做到了！

其实，叫人心动不易，叫人心动也容易——把心交给读者，就会赢得读者的心；和读者拥抱，就会从读者中摄取力量。愿《意林》与读者心连心，以蜜的甘甜，以浆的痴情，以园丁的辛劳，开垦出一片让世人更加瞩目的新天地。

——吉林读者　残　雪

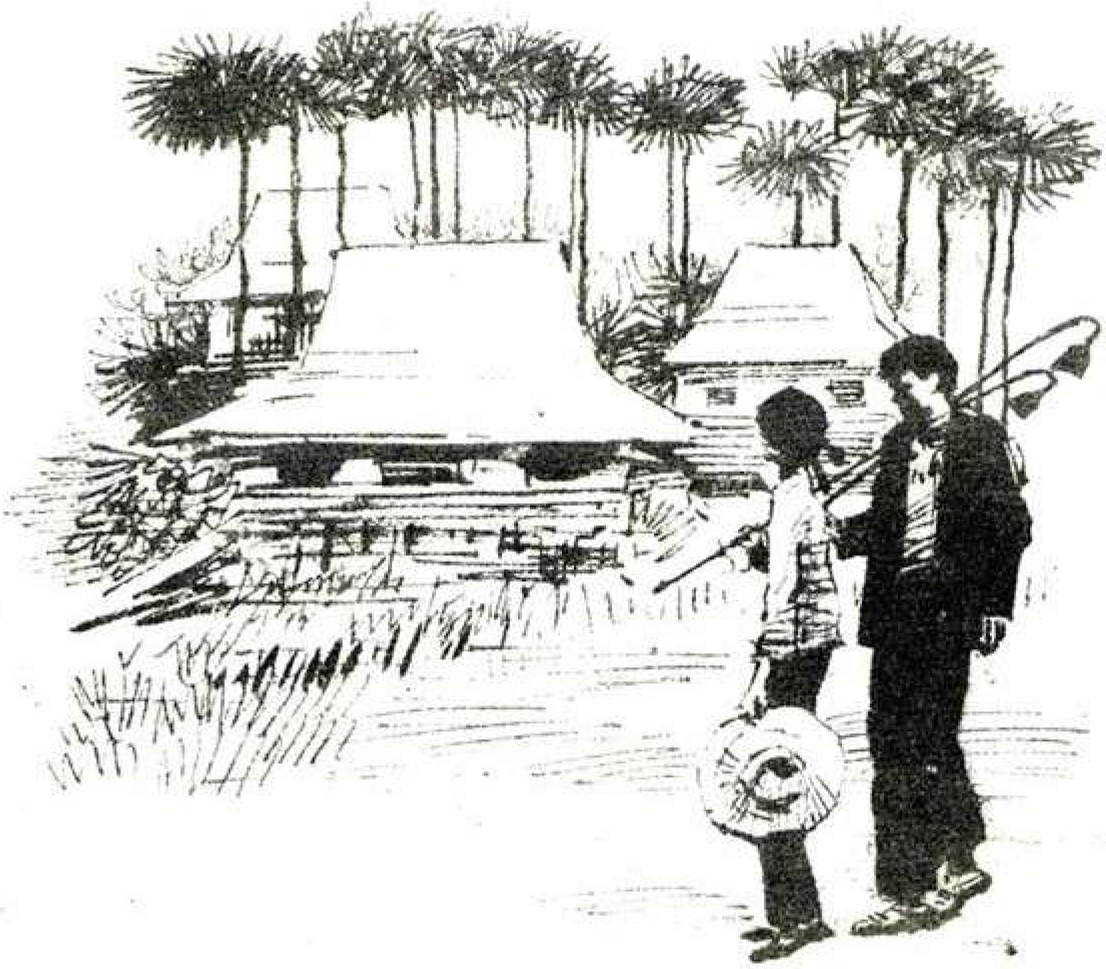



| | | | |
|---|---|---|---|
| | 谁在指使地震小英雄索恩？ | 张　伟 | 54 |
| | 大学生该与社会保持多远的距离 | 蒋方舟 | 60 |
| 人间正道 | 车祸中的幸存母亲 | 姜钦峰 | 49 |
| **生活之友** | | | |
| 心理人生 | 局外人喻可欣 | 韩松落 | 21 |
| | 在欧洲闹市穿针眼儿 | 星　竹 | 38 |
| 关系篇 | 办公室食草兽与食肉兽 | 志　辉 | 7 |
| | 2000后：世界属于我们 | 何国庭 | 9 |
| | 他为何仇恨班主任 | 罗　西 | 52 |
| 生命八卦 | 人体内的“联合国” | 曹明华 | 19 |
| **新知博览** | | | |
| 新知小识 | 动物爱情72变 | 朱春学 | 18 |
| | 宫廷的图腾 | 梁发芾 | 26 |
| | 二战捧红的十大品牌 | 强　国 | 40 |
| | 日本人为什么偷不走茅台和五粮液 | 郎咸平 | 59 |
| 万象苑 | 淡化孩子的贫富意识 | 兰　心 | 23 |
| | 我所知道的以色列 | 周孝正 | 39 |
| | 美国“80后”的担当 | 徐　杰 | 42 |
| **专栏** | | | |
| 走进常春藤 | 12份大学申请 | 李开复 | 44 |
| 我的故事 | 我在人大附中当“牲口”的日子 | 曾子墨 | 46 |
| 人之初 | 诗人父亲眼中的“90后”女儿 | 北　岛 | 30 |
| 拇指文学 | 双城记等3则 | | 22 |
| 花生 | 如何看待奥巴马的“合理战争”论（10则） | | 48 |
| 望月亭 | 雪人 | 华莱士·斯蒂文斯 | 13 |
| | 鹧鸪天·元夕有所梦 | 姜　夔 | 29 |
| | 傻海 | 张俊以 | 63 |
| 主题漫画 | 万圣节大猜想 | | 58 |
| 名人读《意林》 | | 矢野浩二 | 3 |
| 意林故事 | 缘自一份动心 | 残　雪 | 3 |
| **浮世绘** | | | |
| 开怀篇 | 游泳等2则 | | 45 |
| | 形象比喻等6则 | | 53 |
| 开心校园 | 半夜磨牙 | | 47 |
| 欢乐家庭 | 介绍等2则 | | 36 |
| | 结婚前后 | | 55 |
| 稚语灵光 | 保姆的女儿 | | 57 |
| | 多写点 | | 63 |
| 趣味测试 | 水果颜色测你的人格 | 佚　名 | 27 |
| 意林调查 | 出身决定命运吗？ | | 64 |


本期封面由华盖创意提供

# 三十年前的阴谋与爱情

●秦 九



父亲最爱的人是我，其次是他的四只白猫，再其次是隔壁常和他一起下棋的二叔……总之，母亲在他心中要排十名之后，甚至更靠后。

父亲和母亲是那种极不般配的夫妻。他们相差特别远，怎么说呢，一个是菜场上唾沫横飞的卖菜大妈，一个是文质彬彬手不能提肩不能扛，文章常见诸报端的知识分子。我妈会修马桶能通下水道会换灯泡，我爸则连个钉子也钉不好，他们完全是阴阳错位。

每当父亲在我面前说母亲的不是时，我都会嘟起嘴来，您早干吗去了，您早不娶我妈不就得了吗？现在说这话有什么用啊？

是我要娶吗，是我要娶吗？那是你妈和你姥爷合伙给我布下的一个阴谋！父亲有些激动，什么阴谋，他却不肯继续说了。

三十多年来，他们常常冲突不断，一个叫姚桂兰的女人不断地出现在他们争吵的话题中。母亲说那是个狐狸精，父亲反驳，狐狸精怎么了，我就喜欢狐狸精。

你找她去呀，找她去呀，你赖着我们干什么？母亲这句话一出口，父亲则陷入了沉默。

姚桂兰是谁？她和父亲母亲之间又有着怎样的纠葛，我一直搞不清楚。

他们吵了这么多年，却又不肯离婚，说到底，无非是我爸离不了我妈，我妈也离不了我爸。父亲喜欢猫，可是他从不给猫喂饭，也不给猫洗澡，更不会处理猫的便盆，当猫上蹿下跳把家里搞得一团糟时，是母亲无声无息地把混乱的局面搞得整整齐齐。母亲虽然卖了三十年菜，可她最头疼加减乘除，每天晚上，昏暗的灯光下，是父亲埋头帮她理账。因此他们就是摔盘子砸碗，我对他们的婚姻也充满了信心。

直到父亲被查出胃癌。其实只是初期而已，可是父亲高大的身躯却迅速地变得矮小，他不吃不喝，也不肯住院，整日在床上唉声叹气，母亲用各种方法试图激起父亲与病魔抗争的斗志，却全无用处。

我们离婚吧，我受够你这副死人德性了，我忍了你三十年了，再不想忍了！母亲提出离婚时，我很是吃惊，我觉得她大约是被父亲气疯了。

我以为他们只是赌气，可是一周后，回到家里，却不见了父亲。

爸呢？我问。

“去找姚桂兰了。”母亲拿着一把毛票的手分明在哆嗦。

“你们真离婚了？都一把年纪了，我爸又有病，你们这是折腾什么呀？”我气呼呼地问父亲在哪，母亲却不回答，父亲的四只白猫喵呜喵呜地叫着，像是没人疼的孤儿。

我觉得这事儿母亲做得太过分了，怎么能够在父亲最需要她的时候离婚呢？在我苦苦的逼问下，才知道我爸去了山里头一个小镇。

我坐了六个小时的车，才赶到那个小镇。正是黄昏时分，落日的余晖映红了远处的高山。

我一路寻找，远远地，就听到



不要用信用卡，要对自己投资。——沃伦·巴菲特对年轻人的建议

一个人在唱京戏，那是我爸的声音。院子的门没有关，我探进头，见一个和母亲年纪差不多的女人正在院子里洗衣服，父亲坐在小板凳上，唱得有滋有味，女人微低着头，满脸含笑。我突然就有些心酸，在我们家，除了争吵就是争吵，父母就算关心对方时，话里也总是带刺，他们何时这么和谐过？

看到我，父亲愣了，随即站了起来。

姚桂兰热情地把我迎到屋里，我说我此行只有一个目的，接父亲回去住院。

“我不去。”父亲倔强地说。

“住院？”姚阿姨显然没有搞清楚状况。

“我爸得了胃癌。”我冷静地告诉她，她呆住了。

我苦口婆心劝了很久，但父亲却很固执，最后，姚阿姨答应我一定会劝他住院的。

回到家，夜晚，母亲讲了她和父亲以及姚桂兰之间的故事。

他们从小住在一个巷子里，是传说中的青梅竹马。父亲和姚桂兰两情相悦，母亲却悄悄地暗恋父亲。适逢知识青年上山下乡，父亲和母亲还有姚阿姨都报了西双版纳，可临行那天，姚阿姨却迟迟没出现，母亲和父亲久等她不来，只好黯然南去。恶劣的自然环境加上对姚阿姨的思念很快让父亲病倒，母亲悉心照料，每天二两的饭票，硬是省出一两来留给了父亲。母亲对父亲好的事被知青们传得沸沸扬扬。父亲却只是和母亲保持着战友的关系，拒不承认他们是恋人。几年后，知青陆续返城，得知姚桂兰已经结婚，失望的父亲终于和母亲走到一起。后来才知道，去西双版纳那天，母亲对姚阿姨撒谎说改了车次，她才没去成。而父亲和母亲返城时，姚阿姨压根还没返城，更不要提结婚了。父亲对此一直耿耿于怀。

现在得知自己得了胃癌，他大概是想把最后的时光留给姚阿姨。

“丫头，你说我这一生值吗？我伺候了他一辈子，也爱了他一辈子，我怎么就敌不过一个姚桂兰呢？难道当初为了得到我自己的爱情，我使些手段，就该得到这样的报应吗？”母亲的声音哽咽了，我轻轻擦去她的泪水，说：“既然你都爱了他一生，就成全他最后的心愿吧。”

母亲起初只是小声呜咽，最后终成号啕。

父亲是在三天后的一个早上回来的。

到了家，他先喂了猫，之后拿起扫帚开始拖地，一般情况下他做错了事情，才会这么积极地表现。

母亲像什么事也没发生过一样，把账本推给他，然后开始收拾他住院的东西。母亲打开黑色的皮箱，把父亲的东西一样一样放进去，柔软的底裤，烫得平整的衬衫，父亲喜欢的茶叶枕头，终身不离手的钢化杯……母亲的动作很慢，很轻柔。突然，母亲的眼泪就一滴一滴掉下来，落在了箱子里父亲的贴身用品上，父亲推开账本，慢慢地走到母亲身边，半开玩笑地说“我的病是早期，死不了。你别怕。”

他用他瘦长的手指开始为母亲擦眼泪，母亲的泪水却像断了线的珠子，怎么也止不住，后来父亲也哭了起来。我长这么大，很少看到他哭。他们的眼泪，滴在那个黑色皮箱上，汇成了一片。

我转过脸去，狠狠忍住自己的泪，即使当年的爱情阴谋再卑鄙，他们也磕磕绊绊搀扶着走过了一生，三十多年的真情相伴，足以抵消当年那些小小的不愉快。所以，父亲为什么没和姚阿姨结婚而是回到母亲身边，我们都没有问，我们都懂，都懂。

（司志政摘自《爱人文摘》2009年12月 图/贾培生）



# 看照片的照片

●寇士奇

世间感动 念亲恩

36岁的男人，拿着一张自己18岁的照片，目不转睛地看。

他被这个稚嫩的形象震撼了：孩子气从眉眼间雀跃地窜蹦出来，熠熠生光的眼神里充满着对未来的憧憬，皮肤白得如同煮熟的鸡蛋，嘴边光洁没有一根胡须——这是十几年前的我吗？我有过如此英俊年少的时候吗？他用另一只手拿起镜子映照自己，照片里的青头小伙已变成了另一种颓然的面目：目光倦怠绵软，抬头纹赫然刻在额前，双颊的皮肤松弛起皱，头上夹杂着少许白发。想不到时光之脚奔跑起来是这样迅捷！他陷于极度懊丧之中……

这其实也是一张照片。现在的情况是，这张看照片的照片，正被年已56岁的他捏在干枯、青筋凸现的手里，送到戴着老花镜的眼前，就着午后温暖灿黄的阳光，仔细端详着。他惊于自己36岁时勃发的英姿和强健的身体，不明白当时的自己为何为衰老而悲伤。他又拿起镜子映照自己，和20年前毫无二致的那股悲凉再次从心底泛起。

他的嘴突然一咧，竟然笑了。因为他想到了66岁乃至76岁时，回首现在的心情。

他从这张照片中看到了自己的年轻。

（水云间摘自《青年参考》2009年11月6日）

认识到自己无知的人绝不是傻子。——欧洲谚语

# 囚首垢面的鲁迅

●纳兰泽芸

有人说鲁迅是“一身补丁，一团漆黑，一头直竖”。补丁指的是他身上的衣裳打着补丁，漆黑是指他皮肤黑黑，直竖当然是指他的头发——鲁迅的一头“冲冠怒发”，无人不晓。

你见过爱因斯坦头发顺顺的照片吗？似乎没有。那是因为他头发总是乱蓬蓬。他舍不得花时间梳下头发。他对世界作出的巨大贡献让他获得崇高的荣誉，但他看得很淡，生活依然极其朴素。应邀访问比利时，国王派专车以最高礼节迎接，然而接到的是一个头发乱蓬蓬，步行拎着一个旧皮箱的老头。一个对全人类做出巨大贡献的科学家，却要求逝后将骨灰撒在不为人知的地方，不发讣告，不建坟墓，不立纪念碑，免除所有宗教仪式，免除鲜花和音乐。他的心，是一滴清水，无论外界如何烟霭迷蒙，清者自清。如他所说，不管时代的潮流和社会的风尚怎样，人总可以凭着自己高贵的品质，超脱时代和社会，走自己正确的道路。

就像鲁迅，对于物质的索求，他是那样的微薄——穿久了的蓝布夹袄破了，要给他换新的，他不肯，补补又穿在身上。虽然夜间熬夜写作，饭菜也只是一两样普通菜蔬。不大吃鱼，因为他认为鱼的细骨太多，吃起来太费时，时间浪费在这上面太可惜了。可是，对于精神方面，他却是“苛索无度”，几至“席不暇暖”。常常到凌晨二三时才可休息，而且常常是衣裳不脱就这样和衣倒下睡两三个小时，然后醒来抽根烟喝杯茶，继续写作。鲁迅的许多小说就是这样完成的，他认为写小说是不能断的，一断，人物的气就会接不上来。他头发长了可以不剪，衣服破了可以不换，但他把书看得比什么都重要，书有点脏了，他会拂起自己的袖子就揩。朋友来了，别的什么都可以借，就是书不肯借，实在逼得狠了，就干脆将那本书送给朋友。

唯一的“不正当”爱好是吸烟，但吸的多是用烟叶卷起的廉价烟，偶尔得到一些好烟，也要与朋友一起分享。即便如此，他也嫌烟头留得过长，有点可惜。后来用上了烟嘴，烟头短到不能再吸了才丢弃。

鲁迅幼年丧父，靠母亲和姐姐给人洗衣度日月，所以物质上清苦点，于他已不算什么折磨，而要让这样一位“我以我血荐轩辕”的人去忍受精神的贫乏与困苦，那是万万不可，他说，人生最苦痛的莫过于梦醒了无路可走。所以，他沿着他的梦想一路执著地走了下去——他哪里是天才，他是把别人喝咖啡的工夫都用上了，就像一幢巨大建筑，总是由零碎的一石一木累叠而起。

德国哲学家西美尔说，货币只是一条通往最终价值的桥梁，而人，永远无法在桥上栖居。人最终能够安然栖居的，是自己的心灵。

“囚首垢面谈诗书”，这是鲁迅的写照。可是，有诗可作，有书可读，就算囚首，就算垢面，又如何？

虽然囚首，虽然垢面，但他们的心，仍是清水一滴。像爱因斯坦、鲁迅，像那些令人高山仰止的人们。

在愈显物质化的世界里，那滴清水中的一种精神，一种信念，令这滴水始终清凛，始终纯美，始终涤着后来者的心。



（弯月如眉摘自《石家庄日报》2009年11月17日 图/迟兴成）

成功之钥 路标

在人生的旅途中，有时候旅伴比目的地更为重要。——唐黎标《六个早上的同桌》



# 办公室食草兽与食肉兽

●志 辉

办公室就像一个丛林，里面充斥着形形色色的动物，相互依存，但同时由于食物和水有限，又相互形成天然的竞争。由于习性的不同，他们可以分为食草兽和食肉兽两大类。

食草兽是不具攻击性的一群，最多的是猴子，群居，上蹿下跳，一刻也不闲着，显得很忙碌，但并没有了不起的业绩，因为缺乏个性而显得千人一面，并不给人留下深刻的印象。这是办公室里人数最多的一类，他们相互之间并没有大的冲突，有时也互相帮忙捉虱子，有时又为争一两个果子大打出手，但并不具有很大的杀伤力。猴子的生活，是众多中低层职员朝九晚五生活的真实写照。

食肉兽中，数量较多的是狗，有一定的能力，通常也忠诚可靠，并不具有主动攻击性，但一旦被逼急了，也会发狂，所谓狗急了跳墙，爆发出不可预计的强大杀伤力。

办公室里最具杀伤力的食肉兽是虎，他们数量少，但往往身居高位，引人注目。虎是目标明确的动物，在办公室的丛林中伺机而动，一旦启动，简单迅捷，一招致猎物于死地，是办公室的领导者，最厉害的角色。在没有对手时，虎们往往是“笑面虎”，温和地享受下属的敬畏，一旦办公室里有了第二个厉害人物，则“一山不容二虎”，会自然上演一场精彩的争斗。结果通常是勇者胜，但也有两败俱伤被一直窥伺在旁的狐狸们得逞的例子。

没有杀伤力的动物中，有一类在办公室里呈数量上升的趋势，就是变色龙。他们的生存法则是随环境而变化，通常意义上的“一朝天子一朝臣”，对于他们并不适用。

我以前在柯达的时候，公司改组频繁，人总是上上下下，来来去去，被调动的领导们也带着自己的一批人马走来走去。但奇怪的是，总有那么三五个人，审时度势，不得罪任何人，也不高调投入任何阵营，不管上司怎么变，他们总是一如既往地听话，迅速适应新的管理风格和个人习惯，过渡起来丝毫不露声色，也毫无原则可言。往往，这些人总是能避开帮派斗争，依赖善变而在办公室里得到很好的长久的生存。

而另一种无害的食草动物，则是羊，由于其安静温顺的个性，往往会在公司有风吹草动的时候成为替罪羊。这里面，有一直不得领导青睐，在某一次错误中被拉出来背黑锅的，属于有意陷害的一石二鸟型替罪羊；也有一种是碰巧处于替罪羊的位置上，临时抓来“顶煲”(粤语：背黑锅)的替罪羊。

羊也好，变色龙也好，食草兽们，除了在很少的情况下被集体激怒，或是被逼到角落里，产生攻击性以外，食草兽总归是食草兽。你很难将自己从一个好斗嗜血的食肉兽变为无害的食草兽，食草兽也不大可能一夜之间变得凶猛。

作为一只性格已经相对固定的动物，在办公室这个丛林里的生存法则，是防止自己在这个食物链里成为最末端的一环，更不要成为可以随时被搓圆捏扁的替罪羊。

(解语摘自《广州日报》2009年11月17日 图/小黑孩)

金子永远是金子，不论深藏于山脉之中，还是镶嵌于皇冠之上。

# 二十岁的女孩应该有的思想

●杨澜

二十几岁的女孩是片蔚蓝色的天空，它可以是悲伤的，也可以是宽敞的，但，请记住，它一定是有追求的。

### 拥有品位

女孩到了二十几岁后，就要开始学着用心地经营自己了，它体现在自己的外表以及涵养上。每一个女孩都是特别的，都应该有自己独特的品位。在某些程度上，一个女孩的品位与她的气质是相辅相成的，品位的高低取决于一个女孩在日常生活里对新事物的发现。一个廉价的饰品只要戴出了属于它的另类，也能够表现出自己的品位。

### 养成看书的习惯

女孩到了二十几岁后，就已经开始慢慢地接触社会了。在与别人交往的过程中，谈吐与修养是最能征服别人的。我不相信一个不喜欢看书的女孩，她会是充满智慧的。没事的时候，到书店逛逛，认真地挑几本可以提升自己的书籍买回家阅读。书可以让人们的生活丰富，也可以让人们的思想改变。选择阅读一本好书，胜过请一个优秀的辅导师。

### 要试着发现生活里的美

女孩到了二十几岁后，就要逃离那些灰暗的小说，因为它只会让大家与悲伤越贴越近。生活并不是小说里情节的翻版，不要总提醒着自己遇到的不幸。想在这个社会上立足，就要有平和的心态。在患得患失的人生里，我们时刻都在选择着，也被别人选择着。我们应该有阿Q精神。痛苦与快乐的生活都是我们选择的，为什么要让自己沉溺在痛苦中呢？

### 跟有思想的优秀人交朋友

女孩到了二十几岁后，就要开始有目的性地去选择朋友，社会中的人脉非常重要，而你选择加入的朋友圈也会对你的人生有着很大的影响。自私一点也就是说，要多交一些对自己有帮助的朋友，你可以从他们的身上学到东西。但是想交朋友，你就要对他们付出真诚，不要只是为了想利用他们才与他们交往。没有人是傻子，你对别人好与不好，别人也都清楚地看得到。用自己的真诚与那些有思想的优秀人交朋友吧！

### 远离泡沫偶像剧

女孩到了二十几岁后，就要开始远离那些虚假的偶像剧了，它并不能与现实生活挂钩。它是超越了生活的，女孩不应该再沉溺于这种造假的童话氛围里了，有时间多看一些能够帮助自己的节目。

偶像剧会影响人们对社会的判





没有退路时潜能就发挥出来了。

断能力，所以，请远离泡沫偶像剧。

**学会忍耐与宽容**

女孩到了二十几岁后，就要慢慢地学会忍耐与宽容了，社会并不是一个任性的地方。请放下理直气壮的坏脾气，在适当的时候让一步，不仅可以体现出你的涵养，而且还会让你成为受人欢迎的女孩。

**让美貌成为你的资本**

漂亮的外貌并不是每个女孩都拥有的，让漂亮的外貌成为你的资本，在需要的时候使用一下，它可以开启你人生中的很多困境。虽然有时候有人说漂亮的女孩都是花瓶，但是花瓶如果摆在了合适的位置，它就是艺术品。女孩的青春美貌也只是短短的数年，所以要善于利用你的美貌。

但是女孩不能因为有了美貌就可以陷入自满中，有着美丽的外表又有着智慧的内在才是优秀的女人。合理地利用自己的美貌，千万不要因为自己的短暂的美貌而让自己沉沦。

**离开了任何一个男人，你都会活得很好**

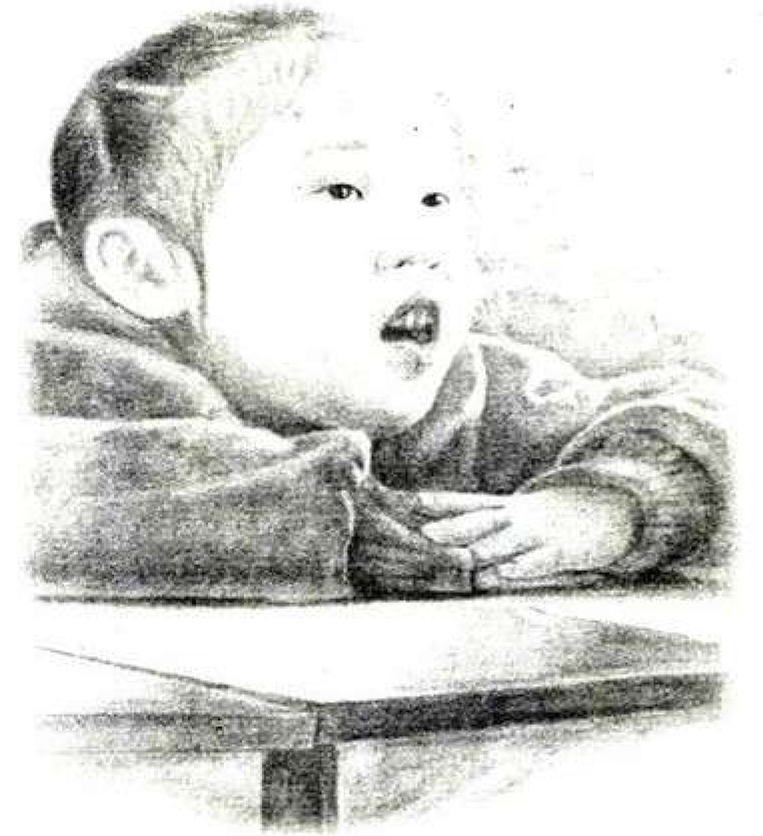
女孩到了二十几岁，就要理智地对待自己的情感。一个不懂得欣赏你的男人，没有资格让你为他难过悲伤。每一个女孩都是美丽的，她在等待着一个懂她的男人出现。与其让自己陷入到一场无望的爱情中，不如潇洒地转身，充实自己，让自己投入到工作学习中。

曾经我也以为离开了他我不能活了，后来我问自己一百遍：离开了他，我还能不能活？结果有一百二十遍回答是：我会活得很好。离开那个不懂得欣赏你的男人，这就是最华丽的转身。

（**二月春风**摘自《恋爱婚姻家庭》 图/**志荣**）

# 2000后：世界属于我们

●何国庭



我表妹今年10岁，上小学5年级，2000年出生的，正宗00后。我不小心看到了表妹写的日记，真惊呆了。这个有点早熟、非常个性的小表妹还真是不一般，绝对比90后还强大。大家来看看她写的——

到处都在说90后，连我们小学都在说。不知道怎么想的，90后根本就是过渡时期的产品，迟早是要淘汰的，有什么好担心！

我向来都鄙视90后，我觉得她们都特不自爱，只知道哈韩哈日，整天瞪着卫生球般的眼睛、撅着嘴装可爱。没事还弄点这门那门出来，简直丢人！

我们00后才不会瞪着死鱼眼、嘟着猪嘴照相。我们绝不靠P图美化自己。我们不仅有个性，而且比他们更有理想、健康向上。

你们知道有飞机掉下来了、阿富汗那边在打仗吗？你们知道网上有个牛哄哄的博士，发飙要把“爱牙日”改成“口腔健康日”吗？因为牙好不等于口腔好。不知道吧？90后上网就是为了寻找刺激，什么正事都不干！

我们也早恋，但只和喜欢的人恋，绝不像90后的脑残弄出摸N门、T裤门，拿下流当时尚！我们和喜欢的人到星巴克喝咖啡，去钱柜唱唱歌。我们过高品位的生活，做有情调的事，才不像90后那么没品。

90后的大叔大婶们，拜托你们不要再脑残了，还我们一片净土吧，你们是非主流，我们才是主流！

世界现在是谁的我不知道，反正不是90后的，而且马上就是我们00后的！

（**尘中塑**摘自《四川日报》 图/**陈明贵**）

生活之友 美系篇

希望被人爱的人，首先要爱别人，同时要使自己可爱。——富兰克林

# 让顾客给服务员发工资

●谭　帆

回国第一天，对中国餐馆里服务员之多大吃一惊，紧接着，开始感慨美国跟中国餐馆服务质量之差别——最能反映其中差别的典型情况是，每当出现退菜，美国"小二"二话都不会说，而在中国往往是僵持半天，吵架收场。

细考其中奥妙，发现中国是老板给服务员发工资，而美国其实是吃饭的顾客给服务员发钱。

当年求学美国，在不少餐厅端了好多年盘子，生活费基本都来源于小费——老板给的底薪通常是法律规定的最低工资，每周两百多美元，而小费每天几乎都能达到这个数目。

那时候，即使上一秒钟刚刚跟女朋友大吵一架郁闷到恨不得砸人，下一秒依然会对顾客体贴周到，哪怕挤也得挤出笑容来。因为当客户吃完这顿饭，他们给的小费的多少常常决定了我当时的生活水平，可以说，他们才是真正的"衣食父母"。

更重要的是，我用不用心服务，服务水平的高低，在每一顿饭后马上就会得到评价和兑现。

也就是说，服务基本上是由顾客来定价的。

而在中国，大多数时候服务员的收入跟顾客没什么关系。

每个月拿1000块还是800块，是老板决定的，工资也是老板发的。好一点的餐馆，老板通常会以一套服务规范来要求员工，但只要你不打碎盘子，只要不是服务太糟糕惹恼了某位顾客跳起来吵架，那么满厅吃饭的人通常跟你的收入毫无关系。



这样的结果，就是从激励机制上看，服务员做好服务的动力相对要小很多——美国餐馆是每一位顾客在吃完饭后马上就会决定给你1美元还是100美元，而中国餐馆里，即使你长期提供着金牌服务，也必须倚赖于老板某天突然想起给你加上一两百薪水。

定价机制的不同，正是餐厅里的秘密。由此带来的是餐厅管理成本的不同。

在美国，每个餐厅只有一个经理，剩下都是服务员，而且每个服务员既领路又端盘子都争相干活希望减少同事数量——每个人若"拥有"更多桌子，就意味着将有更多小费。而在中国，除了一堆总喜欢站在一边闲聊的服务员，还常常要有咨客、领班、部门经理、大堂经理等好多层级。

当然，有人会说美国有小费文化，而中国没有。其实归结于文化，不过是个借口，如果明白了商业模式上的不同，完全可以藉由不同的定价机制来想出解决办法。

已经有人开始在这条路上探索，比如说著名的"海底捞"火锅，在中国的连锁餐饮中罕见地被评价为"服务好到让人肉麻"，以致拥有肯德基和必胜客的百胜集团曾经将区域经理大会开进了这家火锅店，带着两百余经理们登门"参观和学习，提升管理水平"。

"海底捞"如何改变定价机制？不是通过小费，而是一种类似员工持股计划的制度。每位一线员工，无论是扫厕所的阿姨，还是上菜的小二，都能参与店内利润的分红。

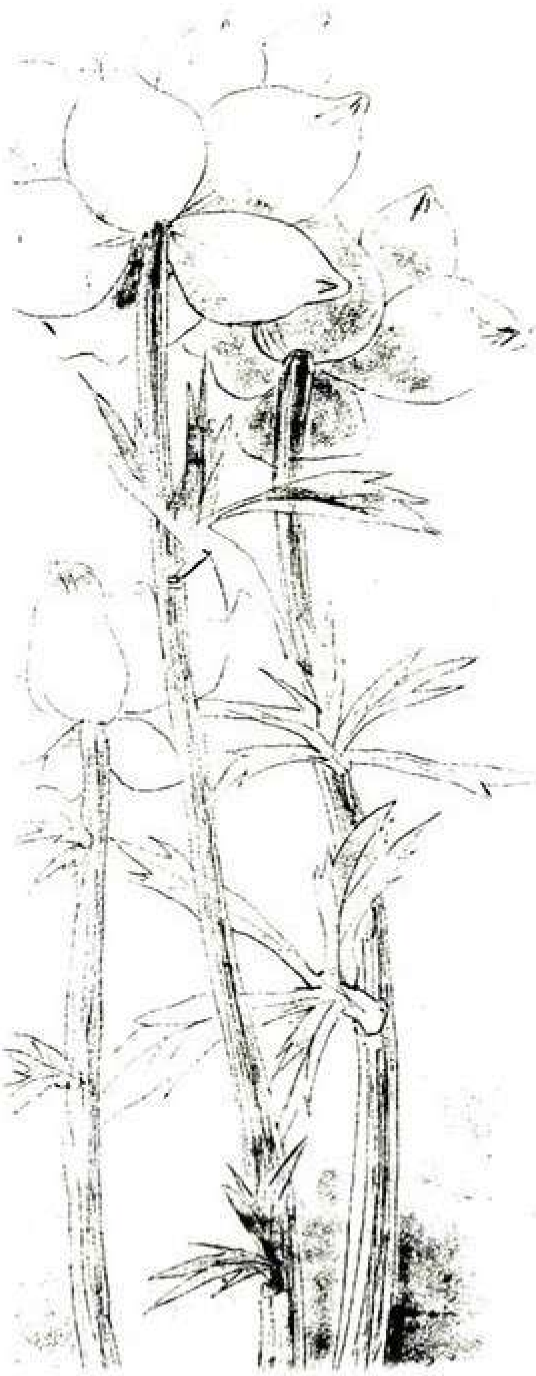
这意味着，员工的收入不再完全由老板决定，而是跟顾客挂上了钩——你的服务好不好将决定客人是不是再来，客人多不多影响着火锅店的利润，而最终，店里的利润服务员是可以分享的。

也就是说，与美国餐馆每位顾客为每一个单次服务定价不同，在"海底捞"，服务员在一段时间里的服务实际上会得到顾客的整体定价：即按照你在店里的级别所能分享到的店内利润——你的服务越好，晋升的级别越高，分享到的利润越多。

也许有老板并不愿意将股权分给员工，没关系，其实还能想出许多"中国特色"的办法。我想到的？对不起，那是商业秘密。记住，关键是转换定价机制，让服务的价格跟服务对象的评价挂钩。

（楚天摘自《南方周末》2009年11月25日 图/李光辉）

一切错误中最大的错误便是：因为总不愿做最微末的事情就什么也不去做。



# 妙玉的格调

●钟洁玲

有一回，大伙儿去栊翠庵，尼姑妙玉搬出名贵的成窑茶具，用雨水给贾母冲泡了一盅老君眉茶。雨水是隔年收集的，用瓷罐封藏，沉淀澄清，藏到一定时日，再拿出来享用。

后来，妙玉又泡了一壶茶来款待宝玉、黛玉、宝钗一行贵宾。宝玉喝了一口，惊叹茶水“轻淳无比”，黛玉以为是旧年雨水。妙玉说：真是俗人，水也尝不出来！这是5年前从蟠香寺里的梅花瓣上收下来的雪水，统共只收到小小一瓮，然后就埋在地里，埋足了5年呢。雪水冲茶，这是待客的最高礼数了。

要从梅花瓣上收集雪水，想必是用没沾过水的毛笔去轻轻地扫吧，一朵梅花能沾上多少颗雪珠？要耗多少工夫？那股子劲头儿，可以把铁棒磨成针了。

更玄的是，此梅花雪水非同一般，禅门静地，蕊寒香冷，光是采集的场所，就有画一般的意境，何等的超尘脱俗！

妙玉真是一个古代的布尔乔亚！

当时的上流社会好像都以雪水、雨水泡茶为雅事。

《茶经》把水分成五等，第一等的水是雪水，第二等的水是雨水，第三等的水是山水，第四等的水是江水，第五等的水是井水。即便当日就有罐装水，王孙贵族也不会用，因为最好的罐装水也不过是山水，位列三等品。

反观欧洲人对雨水则不会有这么诗意的理解。他们也收集雨水，为的是废物利用，节约用水，顺便防一防洪灾。他们在房顶上装上了雨水收集器。下雨天，雨水顺着屋顶瓦檐流下来，流过管道进入花园的渗池里，过滤之后，这些雨水可以用于洗衣服、洗庭院、淋花、冲厕所、洗车……什么都可以，就是不会放入嘴里。

他们一开始就把雨水视为污水，说里面有灰尘、细菌、杂质、病毒。

那时的欧洲也有过“很希腊”的天空，没有工业废气，没有酸雨，天上之水也该是纤尘不染的透明，为什么没有诞生一根诗意的舌头，尝出它的“清冽”或“轻淳”？更不要指望，有个把绝色女子，用青花瓮把它收集起来，扔进两块木炭，埋入地里，守着它，坐看百花枯荣，直到它澄清的一天。

玩起格调来，欧洲人还差了一点。

（二月春风摘自《都市文化报》2006年9月14日 图/陈明贵）

---

# 你的终点 我的起点

●朱 晖

有两个高中生，理想的目标都是考上清华大学。高考揭晓后，他们的分数都够了重点线，但都没有被清华大学录取。甲斩钉截铁地说：“我要复读，上清华是我最大的梦想，否则，我将遗憾终身。”乙说：“我会选择一所不错的理工大学。没能考上清华，让我失去了更好的平台，我会用加倍的努力来弥补。”后来，甲复读三年，终于如愿以偿。大学毕业后，怀抱清华这个金字招牌，很容易地获得一个白领职位，从此安然度日。

几年后，甲与乙不期而遇，寒暄后，才知乙成为一家公司的老板。乙向甲咨询到清华读MBA的事，甲惊叹道：“原来，你的清华梦也这么执著。”乙笑答：“也不是，你把考取清华当作目标，我把它当作实现目标的一个机会、一个步骤。”见甲瞠目，乙又说：“你的终点，对我来说是真正的起点。”

（罗幕轻寒摘自《特别关注》2009年第12期）



我宁为灰烬，而不愿是尘埃。人的真正作用是生活，却不是存在。

# 招人爱 奋斗的女人

● 石康



倘若一个人想平庸，阻拦者很少；倘若一个人想出众，阻拦者很多。不少平庸者与周围人关系融洽，不少出众者与周围人关系紧张。出众者在取得成功的过程中，除了依靠自己的才智勤奋外，还要忍受孤立和各种冷嘲热讽。

我很不厚道地换了几个女友。其实，跟每个姑娘开始交往时，我都觉得挺满意的，但经过一段时间的相处，她们渐渐令我改变了当初对她们的美好感觉。

我从未见过她们的钱包长什么样儿，也想不起她们曾经为我做过些什么事儿，她们只是一味地向我展示她们的年轻可爱。其实，男人对那些东西只是最初觉得新鲜，多看几眼就觉得平常了，而且，年轻可爱有着太多的竞争者，如果没有独特的本事，男人很容易从一种年轻可爱，转移到另一种年轻可爱上。

我可以呵护她一个月，但第二个月便会降温，觉得她完全不值得我如此。到第三个月，我便会悄悄地注意别的姑娘。对不起，人往高处走，水往低处流，你不是觉得你很好吗？真不巧，哥们儿又遇到一个更好的，先撤了。

她们若问我为何离去，我会直接回答："因为你品质不好，因为你对我不好，因为你太自我了，因为我不想照顾你了。"这就是我谈恋爱的方式：我会对你好，但你要是飘飘然地接受，并觉得理所当然，那你就太没眼力了。对不起，我只好换人了。

没有原则地溺爱一个人，只会让这个人变得自私、冷酷，只考虑自己。不管男人还是女人，对于一个根本不关心你的人，你还使劲地对她好，还不计任何回报地付出，那不是受虐狂吗？

我曾经对一个女友谈起我要去欧洲旅行，她生气地说："你怎么就没想带我一起去？"我看着她，内心感到一阵悲凉。事实上，我们曾一起驾车游历过小半个中国，她不会开车，只是坐在一边享受音乐和美景。住旅馆时，她只想住豪华的，吃饭时只吃菜不吃饭，且不知节省，她有的只是在享受之后抱住我，对我说她爱我。

我真想告诉她，我还没有阔绰到带着女友随便旅行的程度，就是有这种条件，我也不会那么做，太奢侈了。如果是我一个人去，可以花半年游完整个欧洲，而带着你，我游完几个国家就只好打道回府了。更重要的是，在她的观念里，还没有为两个人在一起尽责的想法。

在我看来，旅行时你不出钱，出点儿力总可以吧？便宜旅馆住一住，吃饭时少点两个菜，这总可以吧？或是在旅行时也出点儿钱，不在乎多少，表示你也想为这件事尽点儿责，也可以啊。但是，她一点儿这方面的意识也没有，只是一味地要求我对她尽心尽责。

每当我拒绝她这一类建议或要求时，她都会气愤地说我不爱她。我觉得这跟爱不爱没关系。我拒绝她，其实是在提醒她：你的要求不合理。委婉地指出这一点，正是表示我对她的尊重。

我想告诉现在的姑娘，想通过恋爱得到安逸的生活，这完全是幻想。人生总是很累的，你现在不累，以后就会更累。

（罗幕轻寒摘自《故事家·微型经典故事》2009年第9期 图/陈明贵）

# 离你最近的『零工资』员工

●编译／李耀和

“先生，我是来应聘的。”

“你可知道，这不是普普通通的工作，这是世上最艰难的工作！”

“站在你面前的，正是世上最优秀的员工！”

“既然如此，我们这就开始。请问，你具备采购、预算、记账、产品管理等方面经验与才能吗？”

“嗯……没……没有。

“唔……你能不能敏锐地看出一个人的长处和短处，并扬长避短使其优势得到最大的发挥？”

“我在大学修过心理学。”

“若发生纠纷争执，怎么解决？这份工作充斥着争吵哭骂声，你得善于倾听，通情达理面面俱到，让人心服口服。”

“嗯，这个嘛……我曾经成功说服警察撤销开给我的罚单。”

“好吧，这份世上最艰难的工作，最重要的一个能力就是：制造笑声。”

“制造笑声？我知道一个爱尔兰笑话，好好笑喔，很久很久以前，有俩爱尔兰人……”

“停停停！请问，你对道德与伦理有怎样的认识？

“道德与伦理？我写过一篇关于亚里士多德的论文，老师给了我个C呢！咦……好像是关于柏拉图的吧，记不大清楚了，我总把这哥俩搞混……”

“噢，上帝，你至少有擅长的地方才行！你有过人的耐心吗？”

“我很有耐心的，有次我为了一个汉堡包，足足等了5分钟，这才开始痛斥服务员！”

“这……说说你的事业抱负吧，你对5年后的自己有怎样的期望？”

“我想，通过在这份世上最艰难的工作里的优异表现，我会很快爬到金字塔的顶端。”

“不不，没有升职，你始终都是干同样的工作。”

“什么，什么？永不升职？”

“对。”

“那……我的上班时间怎么安排？”

“这份工作要求每天工作24小时、一周7天从不间断，不休息，没假期。”

“不能休息？您是说，这份工作不但要多才多能，还得任劳任怨，不存在周末，甚至没有一刻空闲的时候……不过要是有助手的话，则另当别论！”

“没助手。”

“薪水必定奇高啰？”

“一分钱也没有，无偿工作。”

“喂，我说，这到底是份什么样的工作啊？！”

“这份工作叫做……母亲！”

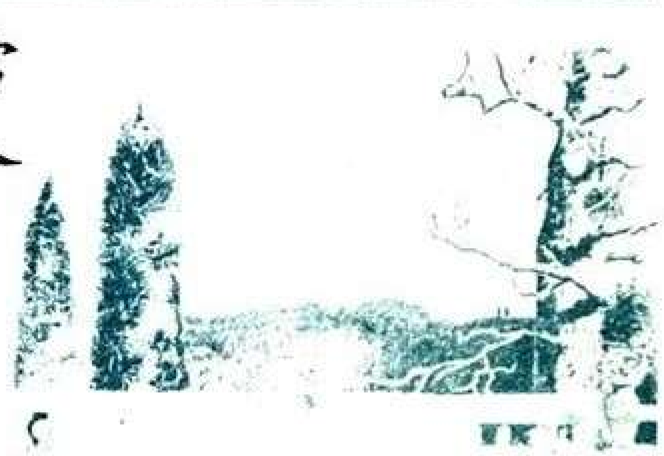
（少游摘自《牛城晚报》2009年11月16日）



做人之所以如此之难，根本的原因，就在于「人」原本不是自己要做，也不是为自己而做，而是为别人而做的。——易中天谈人情

# 雪人

●〔美〕华莱士·斯蒂文斯
○译／黄杲炘



可得有一种冬日般的心情，
才能凝视寒霜，才能凝视
覆着一层硬壳冰雪的松枝，
可得冷了许许多多的时候，
才能看桧树挂着冰，看云杉
冲着遥遥闪烁的正月阳光，
才能不想风声中的任一种
悲苦和残叶声中的凄凉——
这些都是大地的声音，
这大地上充满了同样的风，
在这聆听者耳里，这风吹在
同样空茫茫的地方，
这聆听者在雪中听，
他既什么也不是，
就看不见不在那里的东西，
他看见的只是那里的虚无。

# 把每个睡醒后的早晨都当成一件礼物

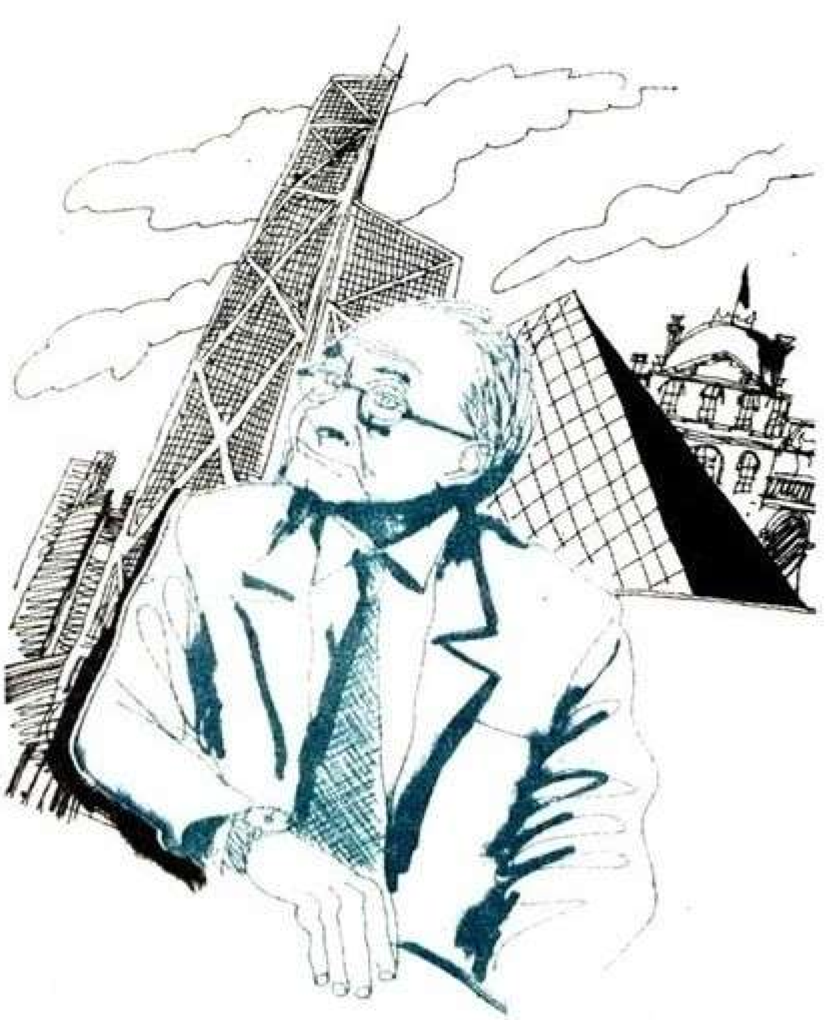
●贝聿铭

编者按：听大师讲述人生故事，就是与大师对话。贝聿铭，享誉世界的华裔建筑大师，设计了大量的划时代建筑。设计代表作有——法国卢浮宫博物馆、美国国家艺术馆东楼、肯尼迪图书馆等建筑。

我17岁就到美国宾州大学攻读建筑专业，后转学麻省理工学院，一直成绩优秀，所以1945年尚未获得硕士学位，就被哈佛设计院聘为讲师。31岁的时候我做了一个让人惊讶的决定：离开哈佛，到一家房地产公司去工作，因为觉得学校里自由不够，希望能学点新东西。当时的公司负责人对我信任，眼光长远，能给我一点自由，让我自己开展工作。

当时二次大战刚刚结束，纽约最具吸引力的建设项目是一些廉价房屋的利用开发。我说服上司，创造性地用水泥墙代替了砖块墙，采用舷窗式的窗户来扩大屋子的空间，改善采光，并在楼与楼之间留出了空地作为公园。这样的设计思路改变了部分市民的生活环境，当时得了个称号——人民的设计师。

正在叫好的时候，我再次作出选择，离开房地产公司出去发展，因为那里还不够自由，尤其是发展建筑构思非常困难。那时候有25人跟我做，我要退出，这25人怎么办？只好带着这25人一起走，责任非常重大。有人说一个设计师的命运75%来自他招揽生意的能力，我不同意。建筑师不能对人说："请我吧！"自己的实力是最好的说服工具。怎么表现你的实力？那就要敢于选择，敢于放弃，决定了的事情，就要有信心进行下去。



64岁，我被法国总统密特朗邀请参加卢浮宫重建，并为卢浮宫设计了一座全新的金字塔。当时法国人非常不满，说我会毁了"法国美人"的容貌，高喊着"巴黎不要金字塔"，"交出卢浮宫"。法国人不分昼夜表达不满，翻译都吓倒了，几乎没有办法替我翻译我想答辩的话。当时的确有压力，我面对的是优越感极为强烈的法国人，而且卢浮宫举世闻名。不过做事情最重要的是维持十足的信心，必须相信自己，把各种非议和怀疑抛诸脑后。旁人接受我与否不是最重要的，我得首先接受自己。总而言之，建筑设计师必须有自己的风格和主见，随波逐流就肯定被历史淹没了。

后来金字塔获得了巨大的成功，改建之后参观人数比之前翻了一倍，法国人称赞"金字塔是卢浮宫里飞来的一颗巨大的宝石"，我也被总统授予了法国最高荣誉奖章。那天记者采访我，我仍然保持一贯的态度，说："谦恭并不表示我有丝毫的妥协，妥协就是投降。"这么多年，我敢说，我和我的建筑都像竹子，再大的风雨，也只是弯弯腰而已。

我曾受邀在日本东京的静修中心建造一个宗教的钟塔，这座钟塔的形状很像日本一种传统乐器：底部是方的，往上逐渐变平变扁，越往顶端越锋利。日本人很喜欢，后来再次邀请我为博物馆作设计。博物馆的馆址被选在偏远的山上。当我还是孩子的时候，读过一个中国故事叫《桃花源记》，很羡慕那种世外桃源的感觉。日本人知道这个故事，都说，对，要是能把博物馆做出那种感觉就好了。博物馆选在山上，在山上修了一座桥，穿过山谷通向博物馆。日本人非常接受这个设计。

我从不缅怀过去，而是专注于现在。我把每个睡醒后的早晨都当成一件礼物，因为这表示还有一天可以工作。

用自己独特的方式，诠释建

成功之钥 过人之处

活着的时候，不要浪费时间叹气，人生并不像你想的那么长。再怎么伤心、生气、烦恼，都要一步一步向前进，站在原地向后看的人，绝对不会幸福。——浅田次郎

# 看摆设识老总

●胡震生



办公室是一个很好的地方，比家更能纯粹地反映主人的风格。

舒适安逸型。办公室里随意堆放着车模、茶具等个人偏好的东西，感觉很舒服。这种公司的老总，一般都讲求生活娱乐化，喜欢压力不是那么大的生活。这类公司，通常会维持在一个规模，就再也成长不上去了。而且，随着时间的推移，公司会慢慢萎缩。

稳扎稳打型。办公室里放着专业书籍，或者与工作密切相关的物件，通常有点杂乱无章。这种老总，非常熟悉某个领域，对业务非常精通，能适应压力较大的工作。这类公司的老板，适合与其深度合作，因为他们都非常精通本业，工作积极，通过合作通常会有飞速的提升，这样对大家都有好处。

忽起忽落型。办公室干净简洁，一尘不染，只放着书法、名人的照片或某些励志的雕塑物件。这种公司的老总，有很远大的志向，不精通业务，但是精于人际关系，在办公室里很少能看见他。和这种公司合作，得很小心，他们都有很复杂的人际关系，随时有可能一飞冲天，也随时有可能因为人事变动惹火烧身，一夜之间不见踪影。

和这三类老总谈话的时候，他们都会根据对方的需求而变换话题。很休闲的人，也可能和你讲他有远大的抱负，公司明年就可能上市；业务很精通的人，也可能因为敏感性，只和你聊与业务不相关的内容。

不听他说什么，只看他做什么，是商场的生存法则。只需要关心他以前做过什么，就能知道他现在的需求在哪里，这永远错不了。

（周小丹 摘自《做单》 图/阎广鸿）

筑，注释人生。真正想赚钱的业主不会请我，真正有眼光的人并不多，评论并不是最重要的，要坚持走自己的路。

人生并不长，我的原则是，只做自己认为美丽的事，创造出有震惊效果的美感。

在我的几十件作品当中，博物馆的项目占到很大的比重。我希望博物馆在人们的生活当中发挥更大的作用，也是担负起自己的一份文化责任感。我尤其喜欢年轻人来看我的博物馆，人越多我越是开心，所以我常常到以前做过的博物馆溜达，看看观众里面年轻人多不多，因为将来是他们的世界。我一直尽力保持活力，在纽约，人们常常看到我像青年人一样敏捷地冲过第57街，赶着回家。

去年，我86岁，把自己的“封刀之作”选在苏州，想用全新的材料，在苏州三个古典园林——拙政园、狮子林和忠王府旁边修建一座现代化的博物馆。设计方案一出台，又引起了各界强烈的争论。很多人认为，这座全新博物馆将破坏原有建筑的和谐，损害这些古建筑的真实与完整。但这不能改变我的设计初衷。苏州博物馆真正呈现在世人面前时，我想他们会理解并喜欢的。那不仅是人们对贝氏建筑光环的追逐，而且是一个建筑师在年近90岁的一份认真、执著和创新，会给他们一个满意的答案。

没有人能永远风光，但建筑是悠久的，最要紧的是看你的作品如何，作品能否存在，50年以后、100年以后……任何名分都会随时间流逝，真正留下来的只是建筑本身。

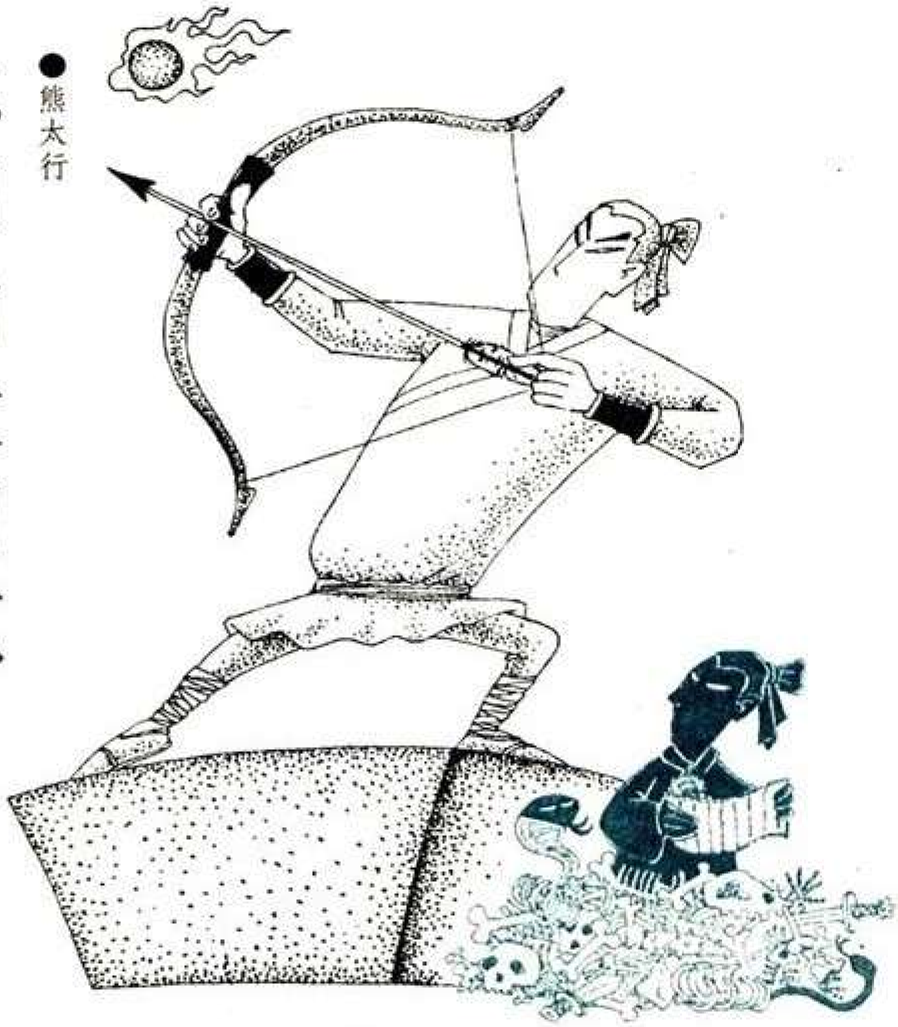
（霏霏细雨 摘自《文学少年》2009年第8期 图/宋德禄）

人生有两大快乐，一是没有得到你心爱的东西，于是你可以去寻求和创造；另一种是得到了你心爱的东西，于是你可以去品味和体验。——周国平

世界上每天一个人吃饭的，不计其数，然而没有多人共餐的盛况在前陪衬着，也就平常了，所以一个冷淡的所在，最怕的是有过去的繁华来对照。——张恨水

# 笨小孩郭靖和聪明的欧阳克

●熊太行



几乎任何一个版本的《射雕英雄传》电视剧，反映郭靖的童年时都尽量显示他的笨拙。怎么才算健康成长？有家长觉得伶牙俐齿背唐诗合适，有家长觉得长于奥数学习合适，有的觉得学两种以上的乐器才合适。

从生物学的角度来看，郭靖要比欧阳克成功得多，挑选了满意的配偶，有三位后代(郭芙、郭襄和郭破虏)，欧阳克横死。从社会声望来看，郭靖是北侠，欧阳克则是淫贼。

欧阳克记忆力、学习能力和音乐等综合素质，都要远远超过郭靖，到底为什么傻小子会如此成功？

这是两人人格的根本区别。心理学的人格和我们经常说的道德品质不同，更多的是一个人性格、气质。出生在单亲家庭的郭靖，心理要远远比同是单亲家庭的黄蓉、欧阳克、杨康更健康。

根据精神分析大师艾里克森的理论：出生后到1岁的阶段，孩子要信任父母，尤其是母亲，母亲要给予其安全感，我们经常说起来的“认生”，就发生在8~12个月。郭靖长在大漠这段日子并没有妈妈之外的人抱他，所以他成年后都很容易信任别人。

1岁到3岁，这个时候的孩子刚刚能探索世界，这个时期父母管得太严，孩子会害羞和怀疑。郭兄弟的这两种性格特点一直持续到成年，他在华山上还在琢磨自己杀坏人对不对。

4岁到6岁的孩子忙于建立自我意识，郭兄弟救了哲别的性命，结果是哲别承担了部分父亲角色教他射箭，还补贴他们母子的生活。

至于这岁数的黄蓉和欧阳克，梅超风偷了《九阴真经》，黄药师天天喊着想杀人，黄蓉整天和一帮罪大恶极的哑巴仆人为伍，欧阳克的成长经历不清楚，不过可以推测骆驼、大漠和白衣女子混在一块儿，郭兄弟和他们一比，实在是太健康了。

7岁到11岁，今天是上小学的时间段，这会儿培养孩子的品质应该是勤奋感，这会儿的郭靖遇到了江南七怪，这七位师父练不会武功就不给饭吃(多个版本的电视剧里拖雷说请吃羊腿，大师父怒斥说不许)，郭兄弟就是这样练成了一身扎实的基本功。

此时的杨康也在学武功，还是全真教的上乘武功，不过一来丘处机老师是博导式教学，一个学期飞来教几周；二来他家是王府，他娘连兔子也不让伤，更不会让儿子挨饿。

12岁到20岁，最要紧的是培养角色的同一性，知道自己该从事什么事业，这时期马钰的影响不可小觑，郭靖最缺乏成就感的时期马钰出现了，传他内功，还教了他很多处事的法子，日后郭靖宅心仁厚，除了他母亲的教导，也带着马道长的气质影响。

这一段他的角色很简单，就是打胜仗，比如刺杀铁木真的敌人、刺杀完颜洪烈、替师父去比武，不容易有角色错乱感。相反，倒霉的杨康一夜之间发现自己民族姓名都是假的，一下子就面临崩溃。

20岁后的青年需要培养的是亲密感，郭兄弟此时行走江湖，遇到装扮成小叫花子的黄蓉，他身上完全是一个心理健康的孩子所散发出的气质，付酒账和送貂皮，那种信任感就让黄蓉羡慕不已，性格有缺陷的黄蓉也找到了自己可以信赖的人，俩人都找到了亲密感。反观杨康，和穆念慈的感情体现出严重的不安全感，反倒和欧阳克、沙通天这样严重人格障碍的家伙混在一起，人生就此报废。

所谓健康成长，就是在恰当的时期和恰当的人交往、做恰当的事，如果做不到这一点，过高的智商帮不上任何忙，如果不幸你还是江湖中人，那就还可能因此丢掉性命。

(**晋华云**摘自《新世纪周刊》
图/**小黑孩**)

# 高中女生，你为什么被冷落

● 鲁豫

我高二时发生过这么一件事情。那年，我们班级要办一个画展，大家都积极投稿了，我和另外3个一起参加美术兴趣小组的同学自然也很兴奋。因为是人生的第一次画展，所以我们特意准备了一批大尺寸的素描和水彩画。但后来，你知道发生了什么吗？等我们把自己的画挂出来之后，只有半天的时间，其他同学就受不了了。关于我们4个想出风头的说法不胫而走。到了下午，就开始有同学把自己的画拿下来，退出画展。不到放学，教室四周的画板上，只剩下我们4个人的画。

那件事情，我不知道年少的自己是怎么挺过来的，现在想想可能还挺不容易的。高一结束时选优秀班干部，全班42个人，我得了41票。就是说除了我自己，人人都选我了。但时过数月，就是因为拿出了几幅颇有水平的素描，原本喜欢我的同学就都不理我了。最糟糕的是，他们开始集体隔离我们4个。这真是让人意外和崩溃的遭遇，对吧？

知道我们后来是怎么做的吗？我们做自己想做的事情，继续办了展览。当然，在得知这件事情后，美术组的老师在感觉不可思议的同时，一致坚持站在我们一边。组长老师，还给我们用毛笔作了一大幅名为“致四个小画友”的序。现在想起来，他们真是一群真正的艺术家。画展的留言本上，写满了其他班级同学和老师鼓励和赞美的话语，唯独找不到我们自己班级同学的只言片语。

高中时期的女生，互相之间的相处，应该是比一般人要难一点的。因为，只要不是成绩太差、长得太丑、家里太穷，那个年纪的女孩子，通常是有点“水仙花”情结的，一大簇水仙花挤在一起，难免会比来比去，互相挑剔。

现在想想那个时候的自己，应该也是有比较讨厌的地方吧。

比如规定要穿校服，所以在不得不穿白衬衫的同时，我就在领口系彩色的丝带。我有一抽屉不同颜色的丝带，现在想起来真是汗，过分臭美的女生，肯定是不讨人喜欢的。

而且，学画没多久，我就开始以艺术家自居了。

那时，一直觉得自己和老师的关系特别好。

光是这三条，就足够让人不喜欢你了，有什么了不起啊！是呀，我也不喜欢那样的女孩子。但回过头来想想，又有什么关系呢，那些只有少年时才有的盲目自信，只有少女时期才有的膨胀的虚荣心，也是人生的一种宝贵经验啊。

要知道，被朋友冷落的高中女生，并不是只有你我个别。虚荣心强，甚至有些小小的嫉妒，也是那个年纪的女孩子共有的特点。所以，我们首先要做的是，肯定并且接受自己。

然后，想想那位害得你觉得自己不受欢迎的人。但是，每个人的感觉是不一样的，绝对不会人人都不喜欢你。这一点上，你一定要自信。如果你愿意和人去交朋友，愿意别人来和你做朋友，那你首先要做的，是伸出你自己的手，主动和别人去交朋友。试试看，好吗？

建议你先去找那个最先冷落你的人聊一聊吧，看看她到底是哪里不喜欢你。如果不好意思当面聊，你可以写封信给她。我一直相信，能通过沟通解决的问题，那永远不是一个问题！

顺便说一句，我就很喜欢你。因为你让我想起了小时候的自己，哈哈。

（二月春风摘自《鲁豫博客》 图/周弘）



人与社会 意林话题

解释的话戒太多，赞美的话戒太少，许诺的话戒太好，批评的话戒太早。——话一出口有讲究

# 动物爱情72变

●朱春学

人类的爱情形形色色，而不同的动物也都有不同的“爱情观”。

在澳大利亚的桉树林中，考拉给人的印象总是憨态可掬，可谁会想到，考拉先生们原来都是道貌岸然的家伙。如果可以采访它们，如果它们能够说话，当问到它们对爱情的看法时，它们必会毫不掩饰地告诉你，它们崇尚暴力！

到了谈情说爱的时候，考拉先生们便四处“猎艳”。它们是如此好色，而且性急得厉害，尽管考拉女士拼命反抗，并大声尖叫，可是考拉先生才不管这些，生拉硬拽，霸王硬上弓是它们的惯用伎俩。所以，每一次爱情，都没有温存。

多少年来，雌考拉们都遭受着这种“非人”的待遇。如果雌考拉们听说过马达加斯加岛的斑狐猴，一定会艳羡女同胞们享受的“绅士爱情”。

斑狐猴恋爱时，会温柔地彼此梳理毛发，以此来加深彼此的好感。斑狐猴先生们堪称是“最绅士的恋人”，从不会强迫情人，也不会猴急，而是让感情慢慢升温，水到渠成。

不同的动物对爱情节奏的把握也各不相同。

澳大利亚的雄袋鼬谈恋爱时，总是行色匆匆，而且直截了当，含蓄不是它们的风格。它们的目的只有一个，就是尽可能多地和周围的袋鼬女士们发生点什么。它们每一次艳遇只有几个小时，一旦得手，就会迫不及待地奔赴下一个约会地点。

它们对此是如此痴迷，竟至于连吃饭，喝水、睡觉的时间都没有了，每天都在“赶场”。在两周多的恋爱生涯中，它们不吃不喝不睡觉，玩命狂欢。全凭爱情滋润是吃不消的，但它们的荷尔蒙太强烈了，它们不由自主。于是，它们终于精疲力竭，并全部死去，名副其实的“爱得死去活来”。

与袋鼬的“极速爱情”不同，许多生活在热带岛屿的蓝脚鲣鸟，谈恋爱时却总是慢条斯理，就像在拍摄慢镜头。两位鲣鸟恋人慢吞吞地举步，为了放慢速度，还刻意把脚抬得高高的才落下，异常从容地围着对方绕圈子，酝酿感情。如果被袋鼬看见，一定会急死。

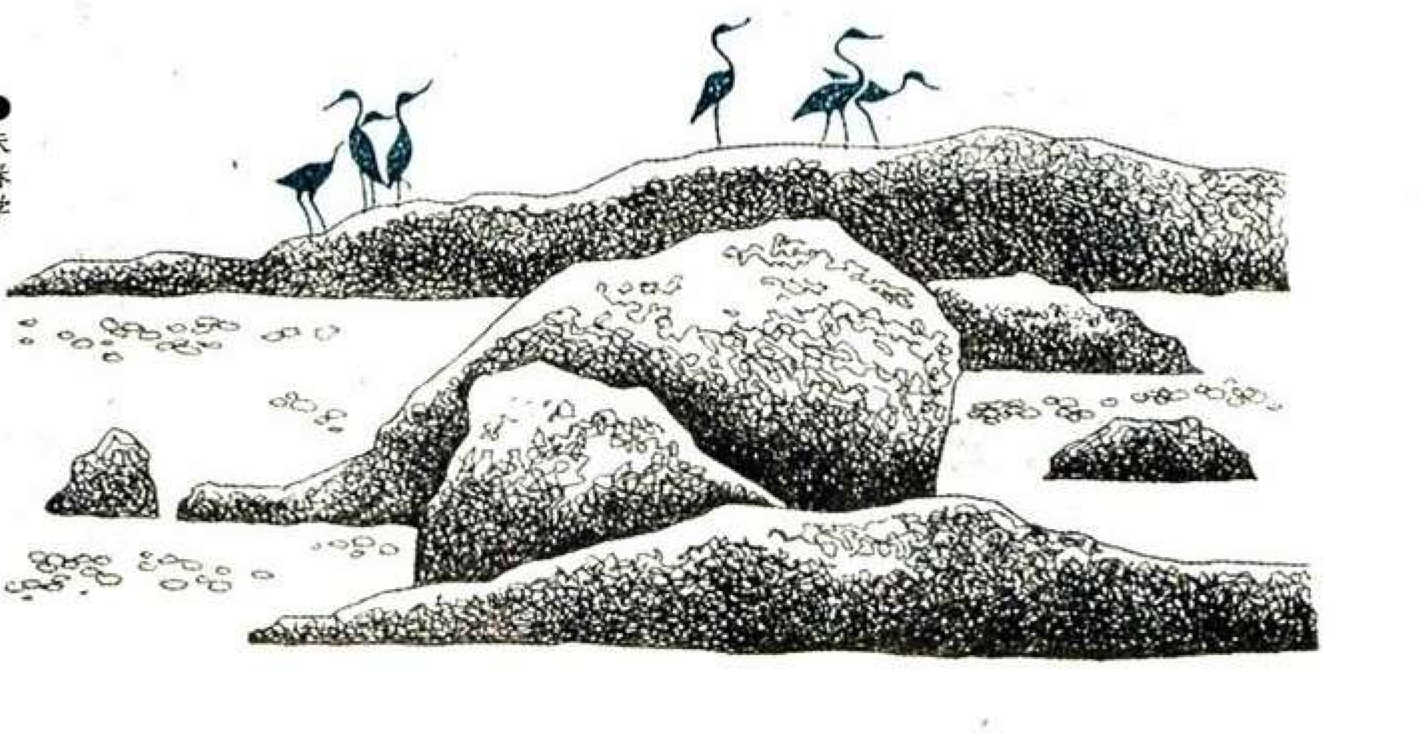
中国人的婚礼上，有闹洞房的传统，没想到巴塔哥尼亚的美洲原驼也有这个习俗。它们非常友爱，常常是一位原驼先生带着10位左右的原驼女士，生活在开阔的草原或高原上。每当原驼先生和一位原驼女士入洞房时，大家都会跑来围观，把幸福的一对围在中间，似乎在为这崇高的行为庆贺。即便如此，原驼先生也没有丝毫的难为情。

但是，美洲原驼的温馨很容易就会被欧洲螳螂的“残酷爱情”打破。生活在法国南部的欧洲螳螂，爱情来临时，雄螳螂小心翼翼地靠近体型比它大得多的螳螂女士。每一位螳螂先生这时都是抱着“以身相许”的决绝来的，它们没有打算活着离开，为了爱情，宁死不屈，在惊恐的拥抱中，螳螂女士充满爱意的撕咬，是留给痴情郎君的最后记忆。毛骨悚然的爱情会持续一天，雄螳螂为此会被斩首。但是多少年过去了，螳螂先生们却始终笃信：生命诚可贵，爱情价更高！

人类爱情，也会偶有不忠，而不忠的一方就会被送上“道德的法庭”。但大多数动物就管不了这么多，因此那些忠贞的痴情种就显得难能可贵了。

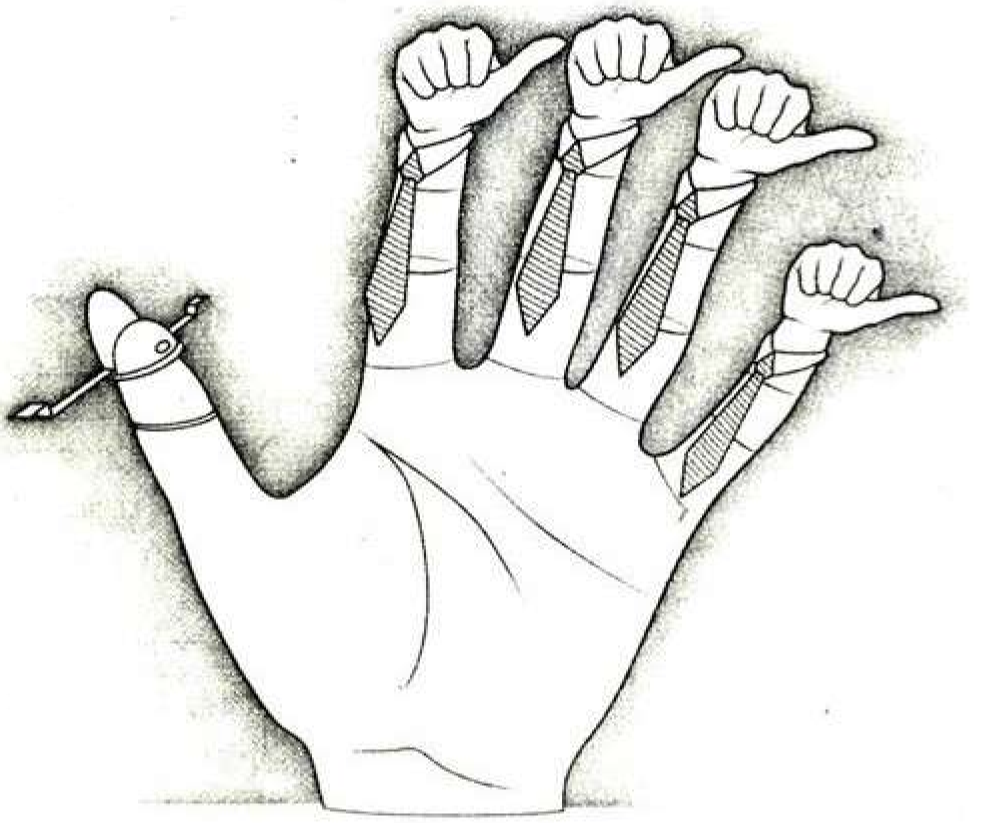
黑背豺狗留给人的印象不佳，因为它们似乎太过凶残。但是，在爱情婚姻上，它们绝对算得上是模范夫妻。很小的时候，两只豺狗就会互相爱慕、私订终身。它们属于典型的青梅竹马两小无猜，而且一定会夫妻恩爱白头偕老。它们一起狩猎，一起御敌，直到终老。

（司志政摘自《中学生百科·文理综合》2009年12月 图/连国庆）



新知博览 新知小识

幸福始终充满着缺陷。——安妮宝贝



# 人体内的“联合国”

●曹明华

你也许不一定意识到，在你身上大约100万亿个细胞中，只有10%是真正属于人类的。而其余的90%，完全被外来者占据着，包括细菌、真菌，和其他形形色色的微生物……

在你的眼睫毛上，有一种微型的小螨螨。它们长年累月地在那儿饮食起居、交配、繁殖，从不离开……除了极偶然地，趁你夜间熟睡，它们悄悄地离开你的眼睫毛到你脸上作一次夜间散步。

一旦你生过水痘，有一种带状疱疹病毒就永远地生存在你的体内。它们蛰伏在你脊椎附近的神经里。生活中的压力、人体的老化或免疫功能的下降都有可能重新激活这种病毒，它们会沿着神经束蔓延，产生顽固性疼痛和皮肤疱疹。

假如你不经常刷牙，你会在牙齿表面有一层300到500个细胞厚度的细菌膜。它们在你牙齿一出生时就赶来报到，而一直要等到你的全口牙齿全都掉完才悄然离开。

同时，在构成我们人体最根本的基因组中，大约有1/12是由在千百万年以前感染过我们祖先的某些病毒的DNA构成的。它们诡谲地将自己的“拷贝”塞嵌入我们人体的基因组内，从而可能引发我们体内基因变异等一系列新型的遗传性疾病。

因此，我们每一个人，都是一个行走着的生态系统，没有绝对的健康，只有相对的平衡。因为在我们人体这个由为数众多的外来户居住着的小小“联合国”里，很难有长久的和平。只有在动态中求平衡，不断地进行调解，又不可避免地发生冲突，再由一段段短暂的安宁组成较为长久的相容和共存。

现代西方医学虽然在战术上极其精到，而在战略上，往往攻其一点，不及其余。反倒是中国传统的中医，虽未精确到计算出人体上有90%的细胞为外来居住者，却智慧地悟出了要有一个“联合国”式的和平机构，它反对像西医那样动不动就用医疗器械来一场歼灭战。好的中医是一门不断地在动态中调节人体各方面平衡的艺术，它和西医的区别，有点像“人治”和“法治”的区别。

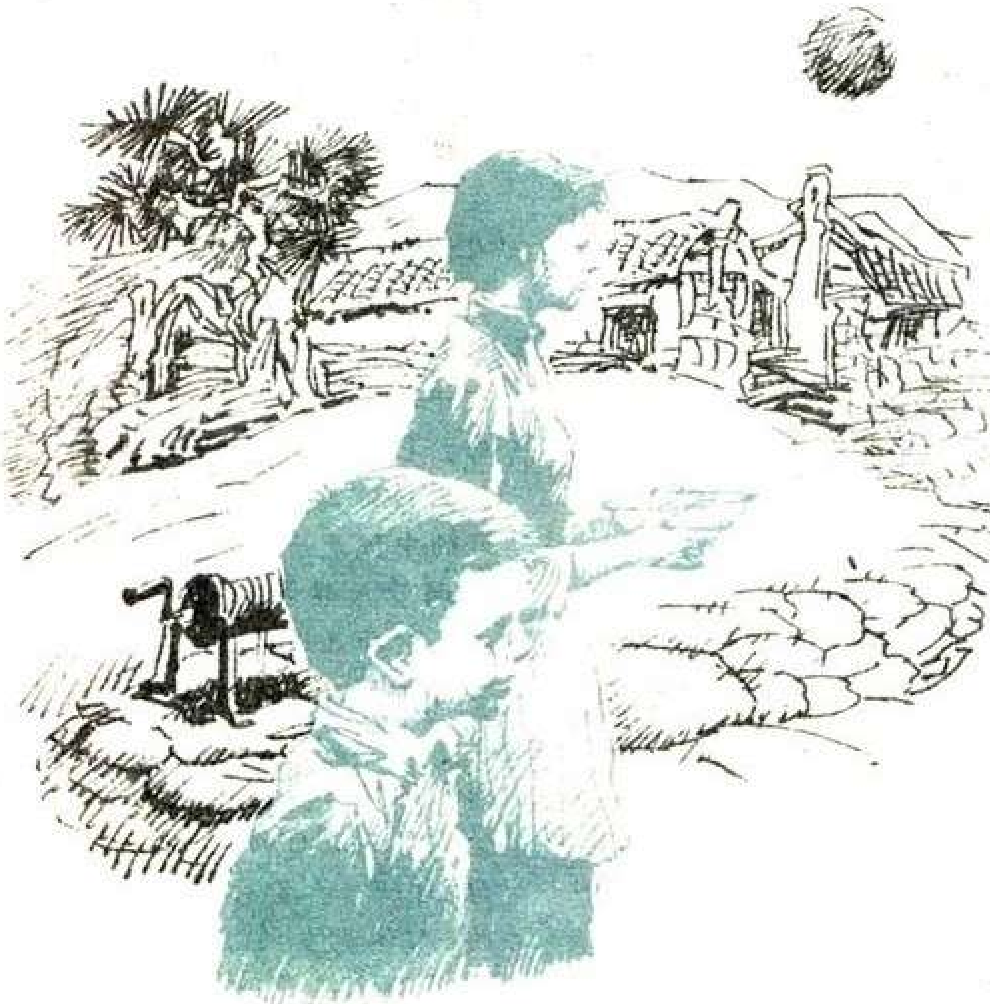
如今，已经有愈来愈多受西医训练的人，开始探索并接受了日益流行的“整体医学”观念：每一个人都存在他/她自身的“人体能量场”，而这一人体能量场又置于宇宙能量场之中。对这种能量场的调节和平衡，是维护健康的关键。西方“整体医学”所行走的方向，与我们的中国传统医学，有“殊途同归”之妙。

但是，无论西医中医、庸医神医，一个不变的规律是：没有一个医生是能够对他的每一个病人下承诺的。我还深深记得那个用一副七味的草药便治愈了我顽固性支气管炎的中医。他为我看病时说的第一句话是：“我治得了病，治不了命！”后来，我才得知他同时还在看着几个重症癌症病人……一个人真正的病因，与一个人的起居、性格、环境等等因素互相纠缠着，当这种纠缠到了一定程度后，无论西医中医，庸医神医，能力都是有限的。就像一位医生所说：有些病要看西医，有些病要看中医，还有些病要看上帝，而大多数时候，则要靠我们自己。

（岩冰摘自《文汇报》2009年7月27日 图/辛刚）



钝感是一种能力，它让我们的才华开花结果。——过分敏感烦恼多





一个人自以为刻骨铭心的回忆，别人早已经忘记了。

# 一碗面的渴望

●佟 莉

时间回到1958年，那时候，父亲一家正在饥饿线上挣扎。

因为亲戚在县食品公司工作，偶尔亲戚会捎给奶奶一些让全村男女老少稀罕得不得了的食物——面条。

据说，如此贵重的食品，只有北京才有。奶奶总是小心翼翼地把面条当宝贝一样锁在一个唯一上锁的木箱里。奶奶说："就是在春节，家里也很难吃到面条。"但在父亲生日那一天，却能非常奢侈地独自吃一碗面条。家里其他人虽然在汤里只能捞上几根面，一家人却吃得有滋有味。

在记忆中的那个生日，火光映照着奶奶忙碌的身影，不一会儿，满屋便漂浮着让人垂涎三尺的面条香味。

一向不爱串门的邻居早不来晚不来，偏偏这时候进来了。

"大嫂，你家还有面条吗？"一家人这时才注意到邻居异样的神色。奶奶望望锅里正在翻动着的面条，又望望父亲。

"我家老大的对象今天来了，家里实在没有拿得出手的东西招呼人家。找个对象真是不容易……"邻居小声说着并用衣袖擦拭眼角。

面条已经煮好了，奶奶在上面洒了几粒葱花，真香呀，世上没有任何食物比得过它——这是父亲盼了一年的面条啊！

爷爷说："把面条端走吧！"

没等爷爷把话说完，父亲就已经明白是怎么回事了。父亲"哇"的一声哭起来，并向那碗面条扑过去，边哭边喊："我要吃面条！"

"啪！"爷爷的巴掌落在了父亲的脸上，顿时父亲的脸上留下了红红的手指印。奶奶惊呆了，可能是因为第一次看见爷爷动手打父亲。屋子里好静好静，仿佛空气都静止了！爷爷怔住了，不相信地望着自己的掌心。大颗大颗的泪珠沿着奶奶那干枯的脸庞流了下来。奶奶把父亲紧紧搂在怀里喃喃地说："乖孩子，打痛你没有？等到年底咱把猪卖了，就给你买面条吃。"

此时，屋子里除了父亲的哭声，竟如此安静，爷爷傻傻地站在那里半天不动。

那一年年底，5岁的父亲真的吃上了一碗魂牵梦萦的面条。后来父亲才知道，那是爷爷为公社打碎了整整一吨石头才换来的。

许多年后的今天，爸爸还清楚地记得，那是他吃到的最好吃的一碗面条。

那是个让人不愿去想的年代，吃饱穿暖对人们来说是一种梦想。为了生活，为了给家里省点口粮，爷爷含泪离开了生养自己的老家参了军。随后，又随军队投入到了新疆的建设中。去的时候正赶上下雪天，每天吃的是冻得发硬的馒头，渴了就只能吃几口雪，但是就是在这样艰苦的环境下，爷爷每天都要踏着厚厚的积雪到深山里拉木材。那时候爷爷最渴望的就是，能在这寒冷的冬天里吃上一碗哪怕只能挑上三四根面的热汤面。

现在爷爷最爱吃的饭还是奶奶擀的面条，切上些土豆和菜叶，做成面条汤，那香喷喷的味道足以让人咂舌头。

（月月鸟摘自《河南科技报》2009年11月10日 图/贾培生）

# 局外人喻可欣

●韩松落

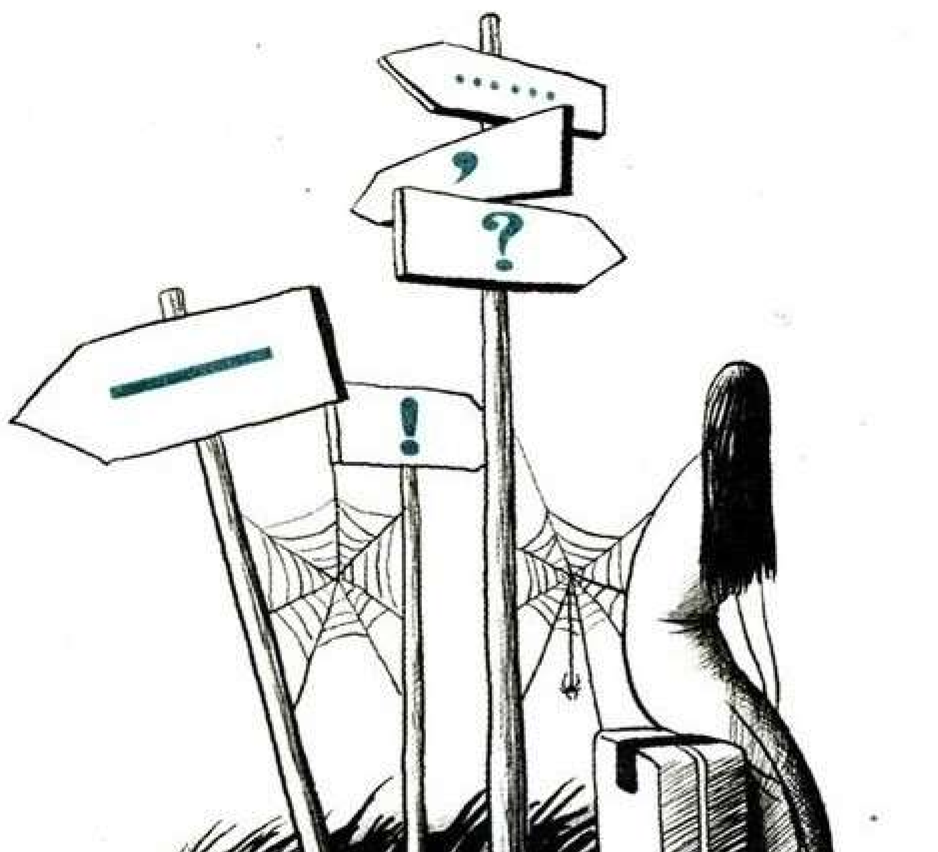
1982年，琼瑶巨星公司出品的《燃烧吧！火鸟》结尾，以姐姐林青霞向妹妹吕秀菱介绍朋友的形式，推出几位“巨星之星”：“这是刘蓝溪”，“这是杨翠弦”，最后一位，是戴着花环的喻可欣，她在片尾的3分钟里，一共露面两次，台词只有两句：“好漂亮啊！”“你骗人！”

那是喻可欣的首次银幕之旅。

喻可欣不是本名，是琼瑶替她取的艺名——这是“爱情教主”对她栽培之意的微妙表达。怎奈台湾的爱情文艺片已经日薄西山，第二年，琼瑶就借《昨夜之灯》的档期之争，宣布金盆洗手，转战电视剧，而喻可欣则转投新艺城公司，等待去香港的工作签证。与此同时，刘德华从香港到了台湾，在张彻的《上海滩十三太保》里客串演出，新艺城的一位女士，介绍他们认识。

此处蝴蝶扇一下翅膀，别处就有风暴——但或许，是多年后才起风暴。她的自传《情海星空》里，刘德华几乎成为科幻电影里乘时间机器返回昔日修改命运时必然要更改的那个拐点。她得到签约邵氏的机会，后来却不接他们的电话，是因为刘德华——他对她和邵氏的合作颇感不悦；她推掉《英雄本色》的片约，是因为刘德华——他不喜欢她和张国荣演戏；她告别香港离开大银幕，还是因为刘德华——他们分手后，她要决绝地、哀伤地、挥着苍凉的手势离开伤心地。

是真是假，已经无从鉴别，但文隽先生对她的回忆，却很能说明她的性格，离开香港前，她接拍嘉禾出品、区丁平导演的电影《群莺乱舞》，电影呈现的“是上世纪30年代香港的塘西风月”，有若干裸戏点缀其间，喻可欣允诺要做“大胆演出”，但结果是，“每次发通告给喻小姐，她都用种种理由推托，不是生理不方便，就是尚未与男对手熟络、需要时间……终于，到了非拍不可的时候，喻小姐反悔了，她对蔡生哭诉：‘过不了自己的心理关，因为爸爸是位文化人，我不能伤害他。’”后来，她的戏份全部被删，她的角色，换了张少娟重拍。难怪《群莺乱舞》的片头有她的名字，但即便慢放再慢放，也看不到她出现。



而1997年，她凭借为《花花公子》中文版拍封面重回娱乐圈，得到王晶的片约，“同样因为过不了自己的心理关，戏没拍成。”

几件事，如同白描，将一个软弱的、犹豫的、游移不定的、没有算计的或者算计不到点子上的女人绘得纤毫毕现，也使她的局外人身份呼之欲出。她始终是个局外人，持有的是普通女人的爱情观和身体观，却要靠娱乐圈的身体观来讨生活，她以为自己能，临了却发现自己不能；她以为自己看到的就是一切，最后却发现有更隐蔽的规则存在；她不是不想融入，她是没能力融入，她不是此道中人。

但在别的地方，她的颖悟力就够用吗？恐怕还是不行，她是那种懵懂的小家碧玉，和周围的一切有隔膜，她不够果断，不够鲜明，不够犀利，不够大刀阔斧，不会兴风作浪，纵使有倾国倾城的容貌，也没有倾国倾城的性格与之相配。《群莺乱舞》把她删掉，简直像个隐喻，通过她，才可以知道关之琳、利智、刘嘉玲的不凡之处，以及那些和她一样貌似有资质的人为何穷厄流离。

她们洞明，她懵懂隔膜。时时处处，她都不过是个局外人。她最大的挫折，并非来自刘德华，而是来自她的不够洞明，以及她那种局外人式的隔膜疏离。

（文心摘自《每日新报》2009年11月10日 图/张建辉）



美丽的特权和幸福的特权有所不同。要在生活中享受美丽的种种好处，需要别人认为你长得美，而幸福则不需要这一条。——幸福需要你自己的认同感

# 双城记

·原创·

## 双城记

●付　敏

城市的工地上，男人吃力地抬起一捆钢筋，汗涔涔地落下，第38捆了，男人在心里默默地数着，尽管肩膀磨破了皮，衬衫上已渗出殷红的血渍，想着女人的病，男人还是快速地移动着步子，要知道每多搬一捆，离女人治病的钱就近一点。

另一座城市的屋子里，一个病恹恹的女人，正吃力地从床上爬起来，去够不远处的电话，一不小心，就一骨碌滚下了床。这下，女人一抬手便拿到了电话。

约定的夜晚，电话疯了似的响了起来，男人打开手机，大声地说道："兰吗，我二宝！"

电话另一端，女人动了动摔得生疼的身子，苍白的脸上飞起一抹红晕："想你……过得好不好？"

"好着哩，活挺轻松的，就是帮人搬搬货，还是你，要注意身体！"

"我啊，好多了，还常去邻居家串门，倒是记挂着你！"

男人将电话装进兜里，又急急奔向下一个打工的地点。给女人送饭来的母亲，嗔怪着将女人扶上床。平静的夜里偶尔传来女人一两声咳嗽，安静得仿佛一切都未曾发生。只是那用爱编织的谎言，温暖着不同城市的两个人。

·原创·

## 母亲的城

●月清秋

"我在你们这儿住着，虽说吃穿好些，可总觉得像是进了监狱。"母亲总这样说，她笑着，有些苍凉。

我理解母亲，却不能放她回老家。那座城市离我太远，我怕……

以前，父母都住在老家的城里，常常叮嘱我说：要好好上班，不要挂念家里。

直到去年那个刻骨铭心的日子，母亲突然来电话，惊惶地告诉我，父亲快不行了。我将车速开至极限，两个小时后，到家了。

母亲说，父亲知道我最爱吃柿子，想爬上自家的柿子树摘一些鲜柿子给我送去，谁知，竟失足摔下来了。我没有听到父亲最后一句话，只能抱着他冰凉的身体号啕不已。

从此，我发誓再也不要母亲独居在老城。

我给母亲买了一副麻将，说，妈，我把你的城搬过来了。

母亲笑了：要是你父亲在，他最喜欢摆弄砖头了。

我的眼角蓄满了泪。

·原创·

## 装着彼岸的心不会迷路

●李丹崖

他与她是被毕业的枪声分散的两只雁。

他在U城的一个国有企业做会计，她在B城的一所中学教书。U城和B城相距200公里，他们约定每周见一次。

一次，她去U城找他的路上，与一个叫枫的男人相遇，两人谈得很投机。一路上，枫把她逗得前仰后合，枫和她同在B城上班，一来二去，她与枫便熟了。

她终于决定放弃他，和枫在一起。于是，她决定和他谈一次。在B城的一家火锅店，由于怕他纠缠，她故意安排枫在另一张靠窗的桌子上。

坐定之后，她刚欲发话，只听见"咣"的一声巨响，墙角的一只煤气罐爆炸了。

火瞬间蔓延了整个大厅，呛人的浓烟让人睁不开眼，他一把抱住了她往外逃，哪知道她的腿却被桌子卡住了，她拼命地喊着让他赶紧跑，他说什么也不肯。

爆炸随时都可能继续，他们随时都有生命危险，他咬着牙搬动了卡住她腿的最后一张桌子，他搀扶着她一瘸一拐地走了出来。

"咣——"又一声巨响，整个楼侧的房顶被掀翻了……

她在病床上躺了近一个月，他一直守护在她身边。枫再也没有出现过……

后来，她仍像往常一样隔三差五地赶往U城去看他。但是，赶往U城的过程中，沿途的风景再也打扰不了她，她说，装着彼岸的心才不会迷路！



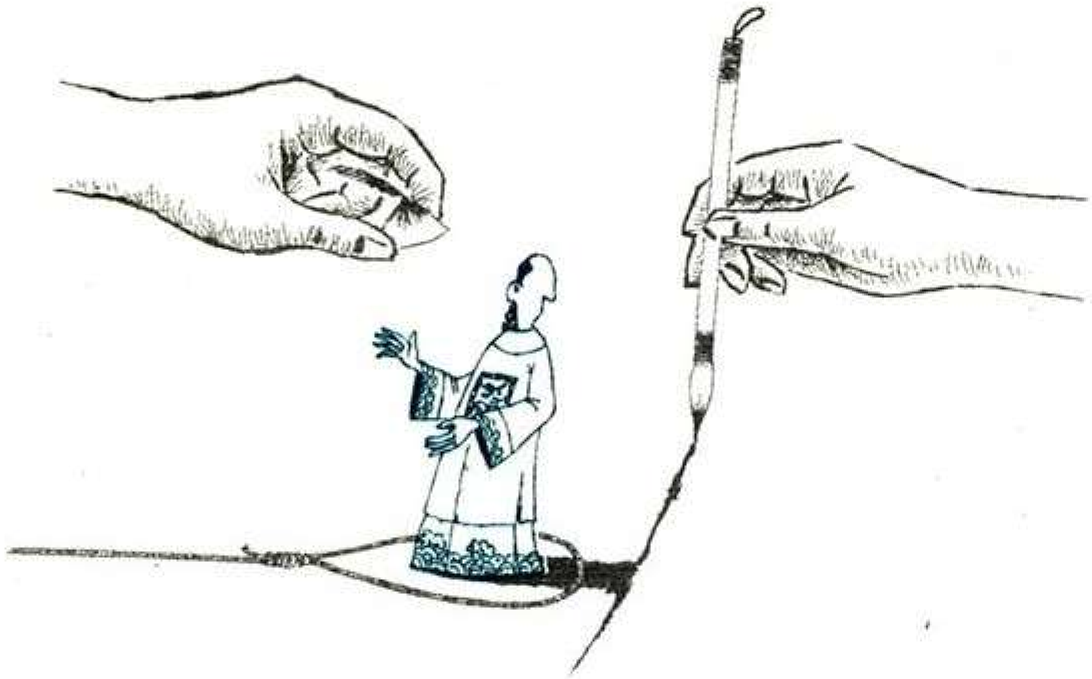
拇指文学欢迎读者来稿。近期选题"年年岁岁花相似"，凡新颖有深度的故事均可。字数在350字左右。一经采用，每篇付稿酬200元。

邮箱:yilinyc@vip.163.com

网址:www.yilin.net.cn

专栏 拇指文学

天生的聪明永远有限，后天的聪明无处不在。



# 家族智慧

●卓然客

有这样一个真实的故事：

清康熙十六年，庐江府一个叫朱尚孟的穷秀才，先是中了举人，接着又中了进士，朝廷钦点为浙江海宁七品知县。正当朱尚孟一家喜气洋洋吐气扬眉之时，朱氏宗族的老族长召开了宗族大会，把朱尚孟从族谱中除了名，声称朱氏宗族从此之后与朱尚孟一家再无瓜葛，并报当地县衙登记备案。朱尚孟心中纳闷不已，也不知道自己到底犯了什么错，只好带着家人上任去了，从此与庐江朱氏族人断了音信。

康熙五十年，朱尚孟受《南山集》案牵连，被诛灭九族。而庐江几千名朱氏族人因为早已与朱尚孟划清了界限，才在这场浩劫中得以幸免。

人们这才明白了老族长的一片苦心：伴君如伴虎啊！老族长的做法，从此成了朱氏族人口中津津乐道的经典之作。

无独有偶，当岁月的长河逝去了整整七十年后，清乾隆四十六年，庐江朱氏又出了一个进士朱绍宇，被钦点为江苏太仓七品知县。有感于七十年前朱尚孟的旧事，上任之前，朱绍宇来到了现任族长家，主动要求在族谱中除名，以免将来有事殃及族人。没想到，族长不但没有将他除名，而且还举行了盛大的宗族庆典，庆贺此事。

漫漫几十年后，朱绍宇官至直隶总督。在朱绍宇的提携扶持下，许多朱氏族人在仕途商界取得了不俗的成绩，朱氏家族也一跃成为庐江的名门望族。

为什么同样的事，朱氏宗族却采取了截然相反的态度呢？

还是族长揭开了谜底：康熙年间，满人天下初定，大兴文字狱，杀害汉人精英及知识分子，此时为官，祸大于福。而乾隆年间，天下太平，经济繁荣，更重要的是满汉矛盾已趋于无，此时为官，正是鲤鱼跳龙门，前程无量啊！

族人听了，恍然大悟。

因时而动，区别对待，庐江朱氏家族无疑是个智慧的家族。

（**弯月如眉**摘自《大江晚报》2009年12月2日 图/**小黑孩**）

# 淡化孩子的贫富意识

●兰　心

日本的中小学都明文规定：禁止学生穿名牌服装或名牌运动鞋来学校，并对何为“名牌”作了严格、具体的限定。据调查，此举也得到了九成富裕家庭父母的欢迎。

此外，直至今日，日本仍有部分小学要求男生剃光头上学——为的就是：千篇一律的光头至少让人一下子难以分辨出谁出身富贵，谁出身贫寒。

在美国，对学生是否该穿校服上学一直存有争议，但绝大多数州的中小学依然坚持“校服制”，而且赢得了八成以上父母的支持。支持者们并非认为身穿校服能强化集体主义精神或爱惜学校荣誉，而是认定“千篇一律”的校服尽管从表面上看限制了孩子的个性发展，但却成功地避免了贫富孩子在服装上的优劣差别，避免了对穷孩子自尊心损伤的可能。从这一点看，利大于弊。

在加拿大，中小学大多向孩子们提供免费午餐，当然午餐的档次完全一样，因而孩子无论贫富，吃的完全相同。

即便在贫穷的肯尼亚，有幸收到救助的小学，也会给每个孩子发放一份救济品（如寒衣或食品）——不论孩子是贫是富。有人问道：富家子弟也许并不缺这份救济品，“照发”是否意味着一种浪费？而学校坚持认为，让大家都能领到一份，穷孩子便会大大减轻心理上的压力。

（**逸人**摘自《羊城晚报》2009年11月24日）

有智斯有成
智慧之灯

倦怠乃人生之大患，人们常叹人生短暂，其实人生悠长，只是由于不知它的用途。——维尼

# 怕我疼，你才没拉我

●春 茗



人生十之八九不如意，带着哭声来到人世间，又在别人的哭声中离开人世间。所以人生充满痛苦，幸福只不过是些点缀，认清痛苦，忍受痛苦乃至征服痛苦，须得有超越常人的大度量，大胸怀。——弘慈大师

那年我四岁，你被派到遥远的山村支教，你走的时候，爸爸和你吵得很凶。他说你宁愿去穷乡僻壤教那些陌生的孩子，也不要自己的亲生儿子。爸爸还说，如果你一定要离开，他就和你离婚。

结果，你真的走了。临走时你抱了抱我，摘下脖子上的项链给我戴上。我问你何时回家，你想了想，在墙上划了一条横线。你说，等你长到这么高的时候，妈妈就回来了。

我信了你的话，每天笔直地站在墙根，仰望那道横线。有一天，我发现它不见了，哭个不停。爸爸一气之下打了我，他说我永远长不到横线那么高，还说你不要我了。

你走了半年以后，爸爸带了一个阿姨回家，他让我叫她妈妈，然后我就叫了。

我十岁那年，你居然回来了，你又黑又瘦，仿佛全身都罩了一层尘土。我怎么能把你和妈妈联系在一起呢？她那么漂亮，年轻，还带着淡淡的香味。

可是你却叫出我的名字，我条件反射一样用力推你，大声说，你是谁啊，不准你进我的家。

爸爸从超市买菜回来，他怔怔地看着你。爸爸说，快叫妈妈。

我张了张嘴，脱口而出的居然是，阿姨。

后来，你再次找上门，我贴在门上偷听你们谈话：作文一直是他的弱项，我想辅导他。每周一次，时间定在礼拜六下午。

我以为你利用周末办辅导班，会有很多孩子听你讲课，其实只有我一个人。你租了一套很小的房子，我一进门，便看到墙上挂了一幅很大的相片。是我们的合影，你把我抱在怀里，我张着嘴大哭的样子难看极了。这是你带走的唯一一张照片，跟随你多年。

你拿出很多零食，我很想吃，但是犹豫。我说，爸爸不让我乱拿别人的东西。你一愣，眼里随即有了泪水。你说，我是“别人”吗？我默默地拆开一包话梅，含了一颗，很酸，一直酸到心里。

说实话，那堂课你讲得糟糕透了。你还留给我一个更糟糕的作文题目：我的妈妈。

我把写好的作文递过去，你的眼睛很亮，迫不及待地翻开。一行行地看下来，你眼里的光也变得逐渐黯淡，我写的不是你。你笑得很勉强，你问，都是真的吗？

我点点头。你轻轻叹气，那我放心了。你又说，其实我挺羡慕她的，我想做却做不了的事情，她全都完成了。

你又被派到西部执教，三年后回来，你怕我难过，所以就不辞而别。

我拼了命地学习，只为了早日和你相聚。两年后，我以高分考入北京一所大学。我十八岁了，比爸爸还高出半个脑袋，我长成强壮的小男子汉。我想，我终于长大了，以后可以照顾你了。

那个暑假，我再也按捺不住着急的心情，缠着爸爸带我去西部看你。然后，爸爸就落下泪来。他默默地把我带到一座矮矮的山上，指着凸起的一个土堆说，你妈在这里。

我想起一个很老的传说，两个一模一样的女人，都说孩子是自己的，她们分别拉着孩子的一只胳膊，谁都不松手。上帝说，你们抢吧，谁把孩子拉过去，谁就是他的妈妈。

最后，上帝看着双手空空的女人说，孩子，她才是你的妈妈。因为她怕你疼，舍不得使劲拉你。

我也明白了，这么多年，你为什么一次也没和爸爸争过我。你把所有的痛苦都给了自己，留给我的，只有印在信纸上的淡淡字迹，还有我胸前的这枚橄榄状的坠子。

我把它摘下来，埋进土堆。它贴着我的心很多年，上面熨烫着我的体温，熨烫着我对你所有的想念，所有的爱。妈妈，我轻轻地呼唤，你听见了吗？

（**嫣然一笑**摘自《少年文摘》2009年11月5日 图/**志荣**）

# 宫廷的图腾

●梁发帝

花椒多子，皇帝的老婆们用花椒泥涂墙壁，希望自己也和花椒树一样繁殖力旺盛，花椒就是后妃们的图腾。

按照规定，皇帝的任何一个后妃都不能专房，跟皇帝睡觉的权利必须让各个后妃按照等级进行大致公平的轮值，这种制度，历史上专门的名字，叫做“当夕”。按照《周礼》的规定，天子121个后妃，皇后可以每半月与皇帝睡一次，地位更低的夫人45天只能轮到一次，地位最低的御妻135天才能轮到一次。这个规定当然是具文，不能实行。就是实行了，皇帝后宫佳丽成千上万，一个人猴年马月才能轮到一个晚上？即使轮到了，哪儿有那么好的事，一个晚上就能够播下龙种，收获贵子？所以，即使皇后皇妃们用花椒泥涂墙壁，结果往往还是令人失望的。历史上皇帝的大多数妃子，没有给皇帝生下儿女；绝大多数的后宫佳丽，没有为皇帝生下儿子；有幸给皇帝生下孩子的女人们，也往往在激烈的后宫倾轧斗争中悲惨死去，其儿子的性命往往也不能保全。

汉朝的赵飞燕人们可能知道，由妓女升至皇后的女能人，也是著名的舞蹈家。她生不出儿子，于是与自己的姊妹赵合德一起，把丈夫，也就是汉成帝刘骜的儿子们，统统折腾死了。明朝宪宗皇帝朱见深宠幸万贵妃，万贵妃奇妒无比，只要皇帝宠幸的女人，都难逃她毒手。所以，激烈的后宫斗争中，要像花椒那样多子，可能反而是取祸之道，而非幸福坦途。

当然，痴心妄想要像花椒一样多子的，也不仅是皇帝的女人，皇帝也是痴心妄想者之一。在满清推翻明王朝入住紫禁城后，宫殿宫门的名目多有改变，但有一个宫门的名字就没有改，而且连满清皇家也认为很好，一直保存下来，这就是“螽斯门”。

螽斯是一种虫子，它们勤勉地交配，有很多子孙。于是，螽斯也和花椒一样，成为多子多孙的象征，进而成为宫廷尤其是皇帝的图腾。



让皇家多生子女，有两个办法。一是皇帝多娶老婆，让更多的肚皮为皇帝孕育儿女。于是，我们看到，历朝皇帝的后宫中，妇女充盈，有的多到数万，如晋武帝、唐玄宗等。他们期望让羊群一样的女子，专门为皇帝生孩子，把携带着皇家高贵基因的种群无限扩大。二是早婚，把皇帝生殖的潜力完全挖掘出来。以满清为例，嘉庆15岁结婚，道光13岁结婚，咸丰16岁结婚，同治16岁结婚，光绪帝18岁结婚。基本上都是超级早婚，而早婚无非是为了早生皇子。

虽然皇帝皇后都希望多多生子，他们也有足够的能力养活所有的孩子，但是，造化总是弄人。历史上，皇帝儿孙的繁殖力总是一代不如一代。甚至，不少王朝到了后期，就面临根本生不出儿子，没有接班人的严重局面。汉朝、明朝基本如此，满清也一样。同治帝无子，光绪帝无子，末代皇帝溥仪也无子。

如花似玉的美女可供他播种龙种，天下粮仓都预备着为他养活子孙，可奇怪的是，这时候他们反而生不出儿子了。这其实也好理解，纵欲过度，人口质量一代代下降，恶性循环，到最后生不出孩子，等于自宫。这就是历史的报应。

（烙冰摘自《中国经济时报》2009年11月13日 图/宋德禄）

新知博览 新知小识

最难过的，是好日子；最容易过的，是苦日子。——郑渊洁

# 水果颜色测你的人格

●佚　名

1.你喜欢紫色的还是青色的葡萄？

紫色→3　青色→2

2.你觉得红苹果比青苹果更好吗？

是的→5　不是→4

3.你对水果的喜好是根据它的颜色而定的么？

是的→4　不是→6

4.你相信世上有红色的香蕉吗？

是的→5　没有→6

5.如果苹果是黑的葡萄是蓝的，那么你觉得橘子是啥颜色的？

绿色→8　紫色→7　其他→6

6.你觉得绿香蕉比黄香蕉更好吃吗？

是的→8　不是吧→9

7.如果西瓜不是绿色的你希望是什么颜色的？

红色→12　褐色→9

蓝色→11

8.苹果红和草莓红，你喜欢哪种？

苹果红→10　草莓红→9

感觉没区别→12

9.你喜欢哪种水果？

草莓→10　榴莲→14

石榴→11

10.你喜欢橘黄色的梨还是黄色的？

橘黄→11　黄色→12

11.你喜欢吃榴莲吗？

喜欢→14　不喜欢→13

12.你觉得吃深色水果比浅色水果更健康吗？

是的→14　不是→16

13.如果你可以改变水果的颜色，你希望芒果是无色透明的吗？

是的→15　不是→14

14.你喜欢吃樱桃吗？

喜欢→15　不喜欢→16

15.你相信世界上有黑色的苹果吗？

相信→17　不信→16

16.你感觉最常见的水果颜色是什么？

红色→19　绿色→17

黄色→18

17.你喜欢葡萄还是葡萄干？

葡萄→20　葡萄干→22

18.你讨厌暗颜色水果吗？

是的→21　不是→19

19.你觉得深红的樱桃比浅红色的好吃吗？

是的→D　不是→21

20.你认为绿色的水果就是不成熟的吗？

是的→A　不是→C

21.你认为水果有长相的区别吗？

有的→C　没有→22

22.如果你是水果，你觉得你会是水果之王吗？

会→A　不会→B

**答案解析：**

A.高傲：表面上的你温柔和蔼，可是内心却有着攀比的想法，你的内心不允许你向任何人低头，你总是拼着自己的全力去和对手一比高下，即使平时不会表现出来，但在你成功时的那一瞥一笑，就出卖了你内心所有的潜在欲望，不要想太多，因为会很费神经的，克制一下自己对成功的渴望吧！

B.自卑：你经常不相信自己的魅力，也不相信自己的思考模式，因为你总是怕犯错误，怕被人嘲笑，也怕自己不好意思，所以这样的思想在你的心里让你矛盾，让你不知道该如何去面对前面的困难。表面上坚强的你，其实真的觉得自己活得很累，多放松放松，给自己点空间好好想想！

C.自恋：你是那种很喜欢照镜子的类型，你喜欢把自己的美丽展现出来，可是在大众面前却又是一副毫不在乎的样子，你渴望自己受到关注，同时你也相信自己有这种魅力，无论是外表上还是能力上，你总是默默觉得自己是最好的。需要注意的是，不要表现得过于露骨，不然容易遭到他人的反感！

D.疯狂：外表上的你文静吗？如果回答是YES，那么你就大错特错了，其实你的内心渴望的是一种疯狂，你经常远远地注视那些疯狂的人类，却不肯靠近，但你内心的冲动，让你觉得耐不住平静的生活，你渴望轰轰烈烈的生活，渴望翻天覆地的变动，不甘心一生平凡的你，疯狂就是你一直拥有的潜在人格！

（每天摘自《人人健康》2009年第18期）

有望得到的要努力，无望得到的不介意，则无论输赢，姿态都会好看。——看淡得失的人才能进退自如

# 谁也不曾辜负自己的青春

●风停以后

我与郑曼曼是同一天生的。妈妈说，我出生时极顺利，而邻床的郑曼曼，磨蹭了六个小时才肯露出头来，难怪取名叫曼曼。我们一个是紧锣密鼓的急急风，一个是一字一顿的慢板，偏偏又是吵不散的好姐妹。闹得最厉害的一次，是我要她跟我一起报考市里的重点高中，可成绩与我相近的曼曼却不紧不慢地说：我无法与你保持同样的步伐，我听到的鼓点与你不同。不管远近如何，就让我跟着自己听见的节拍走吧。

就此，我们的人生轨迹彻底分开。我咬紧牙关，一路狂奔：重点大学，考研，北漂……多年来马不停蹄，奋力厮杀，终于成为一家知名外企的白领。身着优雅的宝姿，意气风发地坐在明亮的写字间里，成就感在周身荡漾。可我仍在不断拼搏，不断为自己充电，每样工作都力求做到无懈可击。我的青春，如开弓的箭，一程一程呼啸着前进。目标，永远在前方的前方。而郑曼曼，悠悠然上了一个二流的中医学校，轻松地在附近的小县城医院谋得职位，心满意足地拿着一千多块的薪水过日子。更不可思议的是，她竟然早早嫁了当地的一个小学教师，生了一对龙凤胎，已经三岁。



那年春节回家，曼曼踢踢踏踏地领着孩子来看我。剪着显然与脸形不配的妈妈头，微胖的身材，宽松的休闲装，与我，就像是两个星球的人。一对孩子倒是可爱，穿得肥嘟嘟的，笑嘻嘻地齐齐向我作揖拜年，活像年画上的金童玉女。可没过三分钟就跑跑跳跳，又笑又闹，没有一刻的安宁，我们根本不能好好说句话。一顿饭吃得像世界大战，险况迭出。曼曼的额头沁出油汗，我的衣服上染了橙汁，老爸老妈也沾光泼了一身的鱼汤菜汁。两个小东西在吃喝之际，还争着去吻妈妈。曼曼的脸红紫绚烂，成了画布。

曼曼走后，老爸老妈津津有味地聊着那对双胞胎。话里话外，都埋怨我至今单身，害他们怀中空空。

今年的国庆节本来还要加班，可两位老人天天十二道金牌围剿，争着向我诉说身体不适，我只好奉旨回家。见了面，二老面色红润，目光炯炯，看上去比我还健康。两位老干部拿出看家本领，长篇大论地给我讲女大当嫁的道理。最后扬言：你若不赶快将自己嫁掉，我们就要实行父母包办了。

我耳朵嗡嗡直响，借口要去看曼曼才得以溜出家门。那所医



人就个人而言终有一死，就整体而言则是不朽的。——艾普利亚

院乍看很不起眼，一进去才发现是个极大的院落。院里长着郁郁葱葱的老树，开着碗口大的月季。中医室很静，纱窗外鸟高一声低一声地叫。曼曼正给一位老人看病，我默默地注视着他们。老人详述着自己的陈年病痛，目光里有种孩子般的依赖和信任。曼曼眼神沉稳，语气温和，从容地望闻问切。我的心忽地一动：多年以后，白衣银发的曼曼，该是一个多么优雅的老中医啊。

下班后，曼曼用自行车载我去她家。让我惊讶的是，那竟然是个不多见的小小院落。前院种葡萄，一嘟噜一嘟噜，结得累累垂垂。后院种菜，一畦一畦的红白青绿，明艳照眼，墙上还垂着紫色的扁豆花瀑布。我感慨道：曼曼，你再养头猪，喂几只鸡，镶两颗金牙，就可以关起门来当地主婆了。曼曼笑：许多同事早搬进新楼了，我们一家人都舍不得这个小院子，想住一辈子呢。

双胞胎跟他们的父亲钓鱼归来，晒得黑红，一进门就甩掉鞋子，光着脚丫咚咚咚地跑。桶里只有几条巴掌大的小鱼，一家人却热烈地讨论着红烧还是清炖，我也忍不住参与进去。女主人从容地收拾着小鱼，男主人爬上梯子摘葡萄，龙凤兄妹去园子里摘菜。他们哪里会干活，简直是边吃边玩：西红柿摘下来就啃，嫩黄瓜在衣角蹭蹭毛刺咔嚓就是一口，一个大紫茄子被当成足球踢来踢去。最后两个人干脆丢了菜篮，在园子里捉蝴蝶，满园子都是清亮的笑声。曼曼炒菜煮饭，男主人殷勤地为我收拾客房。

小桌上摆着满满一盆新摘的葡萄，双胞胎胃口好极了，吃得一脸紫汁。两张鼓鼓的小嘴很乖巧，这个叫声爸，那个叫声妈，有无数问题要问，而有些问题，连我都觉得颇具挑战性，果真不是一家人，不进一家门。曼曼与她老公都是十足的好脾气，耐心地解答着每个孩子的每个问题。两夫妻时不时还要停下手里的活，隔窗温柔地辩论一下，或为对方补充几句。

我问曼曼：孩子这样聪明，怎么不上早教班呢？她答：这样的好时光最适合这样过，不用急着把春天变成夏天，要学习，以后有的是工夫。曼曼的口气如此悠闲，仿佛她的孩子是两粒普通的大麦种子，要由着它们在土壤里安静地做梦，在阳光和清风里自在地发芽，并不急着让它们长叶抽穗。

晚饭后，我躺在竹椅上乘凉，耳边虫声唧唧。洗完澡的孩子们挨过来，小身体又香又软。他们争着让我看葡萄叶缝隙处的星星：这一颗是哥哥的，那一颗是妹妹的，还有爸爸妈妈爷爷奶奶的。兄妹俩慷慨地将一颗小小的星星送给了我，并命名为鼠鼠鼠。我道谢之后，掩住脸笑了很久。

如果在北京，此时闪烁在我眼前的决不是柔和的星光，而是液晶显示屏熟悉的亮光。时光在我手里，是扑落落拍翅的鸟儿，不舍昼夜地急急飞向云天深处。我努力，想让每一秒都落地有声，每一秒都熠熠生辉。而时光到了曼曼这里，仿佛忽然放缓了脚步，嘀嘀嗒嗒，从容来去，却也有一种异样的精彩。我叹口气：曼曼，我有些羡慕你了。她回答：我也羡慕过你，可我先生说，谁都不必失落，适合自己的人生就是最好的人生。每颗星星都各有各的方向，各有各的光彩。就像我们两个，谁也不曾辜负自己的青春。

（秋思摘自《爱情婚姻家庭·新情男女》2009年第9期　图/孙红岗）

专栏 望月亭

孩子在5~7岁时懂得钱的不同来源和作用；7~11岁时学习管理自己的钱，认识储蓄对满足未来需求的作用；11~14岁时要懂得消费和储蓄受哪些因素影响及如何提高个人理财能力；14~16岁要学习使用金融工具和服务，包括如何进行预算和储蓄。——英国对孩子进行的财商教育

## 鹧鸪天·元夕有所梦

●姜夔

肥水东流无尽期，当初不合种相思。梦中未比丹青见，暗里忽惊山鸟啼。

春未绿，鬓先丝，人间别久不成悲。谁教岁岁红莲夜，两处沉吟各自知。



〔赏析〕

这首词为作者怀念恋人之作。第一句以肥水『无尽期』写起，喻相思之无尽期。『当初』句更显今日之沉痛。第三句写梦忆，呼应『种相思』之痛。『暗里』句写天亮梦醒，再写二十年伤春如故的恒久之思。『人间别久不成悲』，道出人间至情至理，令人备感伤痛。『两处沉吟』是写对方亦在思恋词人。

# 诗人父亲眼中的“90后”女儿

●北　岛



田田13岁了。

13岁意味深远：青少年，看PG13的电影，独自外出，随时会坠入情网。让父母最头疼的，是第二次反抗期的开始。心理学家认为，第一次反抗期在3岁左右——行动上独立，第二次反抗期在15岁左右——思想意识上独立。

我还没做好足够的心理准备，变化已有迹可寻：她开始注意穿戴，打耳洞，涂指甲，留披肩发，和全美国的女孩子们一起，迷上电影《泰坦尼克号》的男主角，她们个个会唱主题歌。在音乐上的对立早就开始了，平时还行，关门各听各的。去年圣诞节开车去拉斯韦加斯，她的范晓萱嗲声嗲气，磁带像丢了转，何止影响驾驶，简直让我发疯。倘若有一天警察用范晓萱的歌过堂，我立马招供。换上我的革命歌曲，她堵着耳朵，大喊大叫。一代人一代歌，不可能沟通。

中国人在西方，最要命的是孤独，那深刻的孤独。放了学，田田旋风般冲进来，自己弄点儿吃的，就地卧倒，开电视，看脱口秀(talk show)。威尔·史密斯，那个电视上快乐的黑人小伙儿，眼见着成了我们家一员。田田一边做功课，一边跟着他咯咯地乐。她最爱看的还是《我爱我家》，她至少看了几十遍，几乎都能背下来。这是她在寻根，寻找那个地理上的家，寻找美国经验以前人与人的亲密、纠葛与缠斗。

我跟田田分开了6年，从她4岁到10岁。我满世界漂流时，暗自琢磨，恐怕只有田田这个锚，才能让我停下来。有一天，住在英格兰的朋友告诉我，他们乡下有幢老房子正出售，便宜得难以置信。他还找来照片：歪斜的石头房子和开阔的田野。这成了我的梦，我愿客死他乡，与世无争，只求做麦田里的守望者，把田田带大。

昨夜惊醒，田田站在我床前，用手蒙着眼睛，嘟嘟囔囔。她做了噩梦，梦见吸血鬼。她告诉我，她总是在梦里飞翔，自由自在。看来事与愿违，她想远走高飞，留下无边的麦田和影子西斜的我这个老父亲。

田田上初一，功课多，我得帮她做功课。历史课本相当生动，我也跟着上课。最近我们一起进入中世纪的黑暗：黑死病消灭了欧洲人口近三分之一；圣经译成英文前，仅少数懂拉丁文的牧师掌握解释权，这是导致教会腐败的原因之一。

一天她告诉我，历史老师宣布：考试成绩前5名的同学每人交5块钱，分数可再提高。其余同学都傻了，继而怒火中烧，田田考砸了，也加入抗议的行列。我跟着拍案而起，造反有理！我们全都上了当——原来这与历史课本有关：在马丁·路德的宗教改革以前，富人只要捐钱给教会，杀人放火，照样可赦免上天堂。老师略施小计，让学生外带个跟班的家长体会一下当时穷人的愤怒。

田田胸无大志。问她今后想干什么？她懒洋洋地说，找份轻松的工作就行。我们那代人就被伟大志向弄疯了，扭曲变态，无平常心，有暴力倾向，别说救国救民，自救都谈不上。人总是自以为经历的风暴是唯一的，且自诩为风暴，想把下一代也吹得东摇西晃，这成了我们的文化传统。田田还好，走开。我朋友一开讲，他儿子用英文惊呼：Oh, my God!

下一代怎么个活法？这是他们自己要回答的问题。

（罗幕轻寒摘自《失败之书》汕头大学出版社　图/周弘）

# 做富人的六大秘密

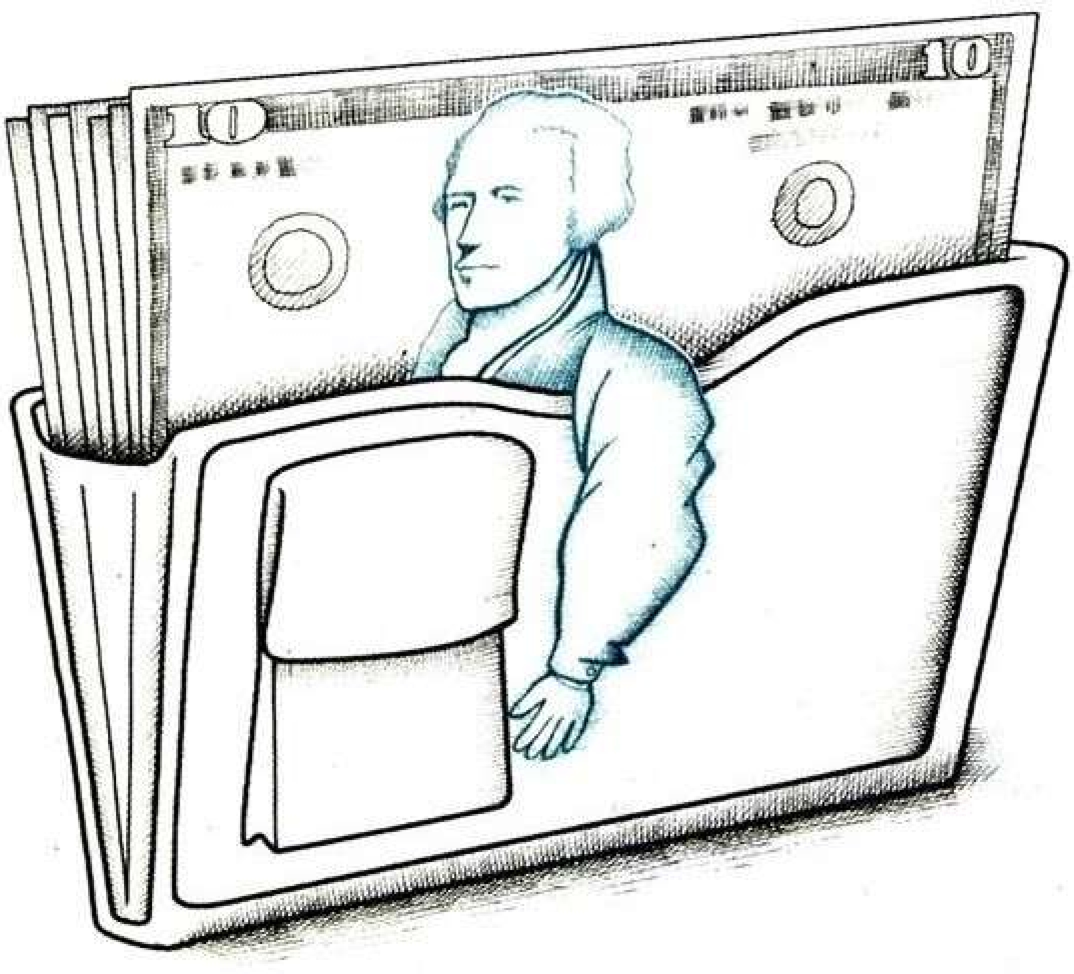
〔韩〕申寅澈

**钱包法则一：不爱钱，就没有资格拥有钱**

现在打开你的钱包，就可以看出未来你成为富翁的可能性。你是将钱按照大小顺序、整整齐齐叠好、小心地放在钱包里吗？还是胡乱地，连你自己都记不清有多少数额地塞在里面？或者，钱都干脆不塞进钱包，而是随便地揉进裤兜里呢？

**钱包法则二：建立你自己的钱包规则**

罗伯特对着想买的这瓶酒，开始了自己的思考："对现在的我来说，真的是必须要买这瓶酒吗？"当然不是。"喝了这瓶酒会给现在的我带来8美元的价值吗？"虽然没有喝过，但至少可以肯定的是，它没有8美元的价值。"那么最后，我为了喝这瓶酒而付出8美元的话，喝完以后还可以收回同等的价值吗？"喝完以后得到的只是"我也喝到了很贵的高级酒"的满足感和味道醇美的酒意。除此之外，什么都没有。罗伯特合上钱包放入口袋，重新披上外套离开了酒吧。




**以下是应该遵循的花钱定律：**

第一条，让钱从钱包里流出去时要三思，把钱放进钱包时则一秒都不要犹豫。

第二条，买的不是物品，而是价值。不论是多好的东西，如果不符合你的价值标准，那你就连一分钱也不要支付。

第三条，如果最终你无法收回付出的代价，那你干脆就不要打开钱包。

**钱包法则三：选择打开钱包的时机**

一个同事很小气却没有存下钱，一个同事很大方却存了很多钱，这是怎么回事？小气的同事总是在不必要的场合为自己花钱，很少为大家花钱，所以没有存下钱，也没有给大家留下好印象。大方的同事会在部门聚会、集体会议时为大家买水，令大家赞不绝口，而他的钱其实比别人花得更少，却让每一个人都记得。花钱一定要挑选"时机"，最少的投入，利用最佳时机，得到最大的收益，这才是认真地花钱。

**钱包法则四：重要的不是花了多少钱，而是钱花到了哪里**

很多人都只会简单计算自己"花了好多钱"或者"还剩多少钱"，总是说自己需要钱，对手中的钱却并没有具体的分配计划。

**钱包法则五：利用钱的流动性**

小彼得斯的父亲劝他把100美元的一部分存到普通银行，剩余部分则用来购买小船公司的股票。一年后，该股票翻了五番，而他父亲再次劝他把投资股票赚来的钱分开投资。之后的五年，小彼得斯一直按照父亲的吩咐进行投资，一直维持着前两年的获利模式。很快，他就拥有了一个"不停循环的圈"，也就是"资产→投资→产生利润→分开本金和利润→存好本金→利润投资到高风险的商品→资产增加→投资"。每次赚到钱的时候，他都会塑造一个新的"循环链"。

**钱包法则六：用富人的头脑思考**

与其说富豪是去天国的人，不如说他们就是创造天国的人。这样的思想才是真正的有钱人该持有的积极态度。只要心态依然正直，那就把闭塞陈旧的念头都抛开。所以，不妨也改变一下自己的想法，变得稍微吝啬一点、稍微谨慎一点、对金钱稍微执著一点。当务之急就是先把自己的思想转变成富翁的思想。

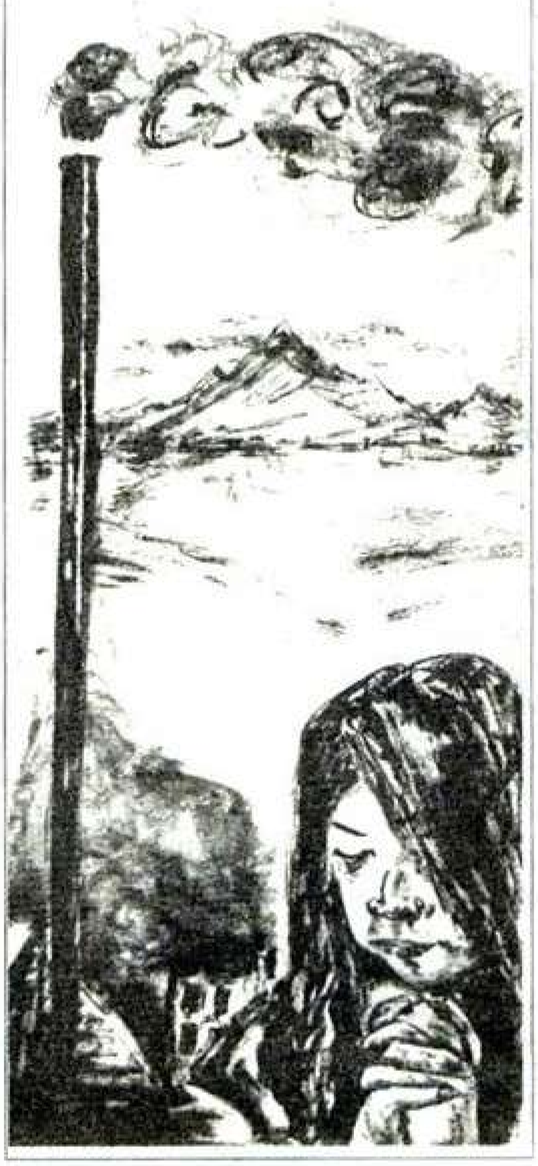
（白蹄乌 摘自《都市女报》2009年11月6日 图/辛刚）



帮某人站起来并不会使你倒下去。

# 夏落落的成人礼

●于爱军



### A.刻在苹果里的秘密

十五岁的夏落落喜欢一个男孩，却不敢让别人知道，甚至，不敢让那个男孩知道。所以，她想出了一个自以为很聪明的办法。夏落落在观众席上一直都用两只手紧紧地捧着一个苹果，一刻也不敢放开，因为只要她一松手，苹果就会整齐地变成两块儿。是的，那只苹果是她从家里的冰箱里翻出的最大的一只，她小心地把它从中间劈成两半，然后在一半的果肉上刻上一个大大的I，另一半刻上一个大大的U，切开后的苹果是心形的，这样，一句代表着I love you 的暧昧符号就被刻在苹果里面了。边上的同学谁也看不出这个拼在一起的苹果的秘密。夏落落听着咚咚的声音，分不清到底是来自拍在地上的篮球，还是来自自己的心跳。结果和她预想的一样，男孩的球队赢了比赛。夏落落混在其他为球员送矿泉水的女生中间冲到球场上。她翘起脚伸手拍了拍大个子林倾城的肩膀，举起双手把苹果递给了他。他说完谢谢后，苹果在他手里分成了两半儿。那一刻，夏落落和林倾城都呆了。并不是因为林倾城看到了刻在苹果里的字，而是看台上传出一个雷人的女声："林倾城，我爱你！"林倾城的脸刷地就红成了那只苹果的颜色。他的脑海一片空白，三口两口吞了那只苹果后又喝掉了满满一瓶矿泉水。

苏汐总会在这种场合随便找个出色的男生喊出这句话，就像那些疯狂的女生当着父母的面大声喊出周杰伦我爱你一样坦然。可有反应的是林倾城，他一边抱着球出场一边努力地用目光追寻苏汐的背影，以至险些撞到球篮支柱上。同样闷闷不乐的是夏落落，直到初中毕业，再没有这样适合表白的机会。于是，夏落落的那场暗恋就像那只苹果，只能把喜欢深深埋在自己的心里。

### B.灰姑娘的水晶鞋

尽管夏落落每天都坚持跑步喝大骨汤，可个子还是没长到自己满意的高度。每天下了晚自习，她都瞄准林倾城离开教室的时间，然后抱着一大摞书严严实实地盖住自己的脸，悄悄地跟在林倾城的身后。没人在旁边的时候，她会拿出藏在书里的卷尺，丈量自己和林倾城肩膀的距离。她想，等到自己的头顶能够着林倾城的肩膀，她就会不顾一切地对林倾城说出那三个字。那时，苏汐就不敢再嘲笑她小孩子家想入非非了。等夏落落收起那卷尺子，俏模俏样地喷着满身的香水从林倾城身边招摇挤过的时候，夏落落已经升入了高三。

夏落落毕竟是夏落落，她没有苏汐那样随口对谁都能说出我爱你的勇气。于是她不得不向苏汐透露心事：你说我该怎么办呢？苏汐说：别胡闹了夏落落，高三是什么阶段你又不是不知道，现在想这些还不是时候。夏落落骂她说我知道林倾城老是对你眉飞色舞的，你一定是怕我把他抢走，你舍不得吧。苏汐说感情是两个人的事情，一头热是不可以的。夏落落骂了句小贱人就跑开了。

夏落落找准了学校举行联欢会的机会，给林倾城写下了第一封"情书"："我很喜欢你，如果你愿意，能不能在晚会上给我唱一首《灰姑娘》。"

那天晚上，夏落落觉得时间过得好慢。那张纸条被夏落落揉乱又展开，手里的汗水几乎要把那张纸条浸透了。坐在旁边的苏汐不忍心看夏落落这种难受的样子。在林倾城快要唱完最后一首歌之前，苏汐一把夺过那张纸条跑到台上递给林倾城。林倾城的歌声很快又飘荡在舞台上："怎么会迷上你，我在问自己，我什么都能放弃，居然今天难离去。你并不美丽，可是你可爱至极。哎呀灰姑



用自己的逆境与别人的顺境对比，是糊涂；用自己现在的逆境同自己以往的顺境对比，是愚蠢；用自己的逆境和他人的逆境相比，是卑微。——刘心武

娘，我的灰姑娘……”

夏落落第一次抱着旁边的苏汐，激动得泪流满面。

第二天，苏汐拿着一个精美的包装袋给夏落落：“灰姑娘，林倾城赠给你的水晶鞋。等你考上大学再穿好不好。你知道的，除非你们考入同一所大学，否则，一切又都会变成幻想。说好了，我陪你一起努力！”

**C.突然想起苏汐**

夏落落一直都嫉恨苏汐。七岁的时候，夏落落的妈妈病逝，苏汐的妈妈带着她走进夏落落的家庭。夏落落觉得这两个女人分享了自己应该得到的全部的爱，于是她骂苏汐的妈妈狐狸精，骂苏汐小妖精。尽管家里的好吃的苏汐都让给夏落落，可夏落落的身高永远追不上苏汐。

等夏落落渐渐接受苏汐的时候，这个家庭又发生了变故。苏汐的妈妈得了尿毒症，几乎花光了家里所有的积蓄却还是被病魔夺去了生命。悲痛过后，苏汐对夏落落和爸爸说想要回四川老家。她说没有了妈妈，姥姥会更想念她的。苏汐就这样回到了四川老家。夏落落这几天一直心神不定，想起苏汐，她觉得有些对不住她。她骂了她这么多年小妖精，可苏汐一直关爱地叫她小孩。那天，夏落落一边想着苏汐一边看到吊在教室上的一排吊灯正在微微地打晃。她觉得一定是风太大了吧。可她看了看教室的窗户都关得很严。于是她又揉了揉眼睛，或许是眼睛太疲劳，产生的幻觉吧，她这样想。

那一天夏落落正在听下午的数学课。那一天，是 2008 年 5 月 12 日。

她给苏汐打电话，想告诉她不要害怕，可是，她再也联系不上她了。

夏落落趴在窗台上哇地哭了。

**D.与爱情无关的成人礼**

夏落落已经变成了一个坚强的孩子，她已经知道怎样把悲伤和爱情化作动力。夏落落在高考的冲刺阶段付出了所有的努力，她和林倾城考入了同一所大学。

9 月，夏落落已经不再是那个当年胆小怕事的丑小鸭了，她出落得更加俏丽，迷人。这一年，她要给 18 岁的自己举行一个成人礼。她找到林倾城，说出了这么多年来自己对他的迷恋。说出这些话的时候，夏落落并没有太多的企图，就好像这些话是说给她自己听的。

夏落落说，我和你一样，也很想念苏汐。是苏汐一直陪在我身边，呵护着我的成长。你是在那次我送你苹果苏汐大喊我爱你的时候喜欢上她的吧。我也是很马虎，马虎得连写情书都忘记落上自己的名字。你真的很细心，送给苏汐的水晶鞋跟她的脚正合尺寸。苏汐骗我说这双鞋是你送给我的，无非是想让我能够借着这双鞋的魔力考上大学。你知道，这双鞋穿在我脚上像一条船一样的不合适。不过，我还是把它穿来了，为了今天的成人礼。

夏落落的成人礼就是要得到林倾城一个简单的拥抱。苏汐曾经说过，穿着水晶鞋的姑娘被王子拥抱一定是很幸福的。所以这个拥抱，也是送给这双鞋的真正主人苏汐的。

夏落落离开林倾城的肩膀的时候，眼泪没有掉下来。因为这个拥抱，此刻与爱情无关。

夏落落长大了。

在她成长岁月里失去和得到的，她都会永远珍惜：感谢苏汐，感谢林倾城，感谢那段稍感疼痛的青春。

（**陌上桑**摘自《雨花·青少刊（逗号）》2009年第 9 期　图/**韩磊**）

世间感动 锦年

事实上，一个人的缺点正像猴子的尾巴，在地面的时候，尾巴是看不见的，直到它向树上爬，就把后部供大众瞻仰，可是这红臀长尾巴本来就有，并非地位爬高了的新标识。——钱钟书《围城》





意林传媒首部“青春励志喜剧”贺岁图书

**《玩转王子学院》隆重面市**

**《一起来看流星雨》极致升级版，**
**俞灏明、郑爽、江映蓉、李宵云联袂推荐。**

一个校园“打女”的传奇经历，一场代表无数少女心声的美妙爱情，一部开始读就忍不住笑出声来的青春励志喜剧。

这个岁末，看强悍女生若之茶如何玩转王子学院？

**超级可爱，无比快乐，多重浪漫，绝对幸福！**

现已上市，全国各大书店有售，咨询热线：010-51908290。

在我赚到1000万元之前，我是为自己；赚到1000万元以后，我赚钱就是为社会。——中国首富刘永行谈自己为何生性节俭

# 哥 哥

●王宝强

家里人中，哥哥最舍不得我走。他以为，我去学武功是因为总被村里的孩子们打想报仇呢。他就一个劲向我保证，以后一定好好保护我，不让我受欺负！但对“拍电影”的执拗，让我最终还是去了少林寺，一待六年多。

在少林寺学武非常艰苦。几年里，我只有两次在过年时回过家，父母都没来少林寺看过我，只有哥哥隔年暑假会来陪我处处。每次来回的路费，就是哥哥攒上一年多的零用钱。

因为父母不识字，我给家里写的信都是哥哥给我回复。记得有一次，我给家里寄了张自己剃光头、穿着僧人武服的照片。两星期后，我收到哥哥的回信。信里，哥哥画了一张父母、哥哥和姐姐站在家里麦田边的“全家福”。我知道因为家里穷，哥哥没法让想家的我得到“全家福”照片，就费心思地画这么一张给我。看着“全家福”里一家人甜甜的笑靥，我却大哭了一场。

后来，在北京“漂”了两年多，我才接到第一部主演电影《盲井》。我往家里打电话时，哥哥十分“愤怒”地吼道：“你这些年跑到哪去了，一个电话也不给，以为你死了！”哥哥说完，我们哥俩心酸地号啕起来……

2003年第四十届台湾金马电影节中，我凭借在《盲井》中农民矿工的本色演出居然获得了最佳新人奖！我把沉甸甸的奖杯带回村子时，哥哥幸福地掂着“金马”说：“宝强真是傻人有傻福！”可拿到这个大奖后近一年的时间里，没人找我拍戏，只能演武行和替身，我灰心极了。哥哥劝慰我：“你得了奖总会有人看到的，只是电话还没打来！”

哥哥说对了。两个月后，我接到冯小刚导演的电话：他就是通过朋友推荐看了《盲井》，决定选我来演《天下无贼》中的“傻根”的。我的事业渐渐打开了局面！

随着片约增多，我的工作日益繁重起来，生活更没规律了。在老家一家建材公司做会计的哥哥为了照顾我，放弃了稳定的工作和与嫂子团聚的生活，来到北京。其实我有自己的公司和经纪人，哥哥来我身边，就是默默无闻地做个“勤务兵”。

拍完《士兵突击》从云南回到北京后，我曾一度很怅然。这部戏无论是时间和精力，是我演戏以来投入最多的，比如：有场拍和战友在水里扛枪的戏，我差点被淹死，我的手和腰也因演这部戏受了伤，但我心里还是没底，担心这部连女演员都没有的戏不被观众认可。

一回到北京，哥哥就陪我看没经剪辑的录像带，看着看着他就哭了，他跟我说：“许三多的成长故事和你真像，真实的故事一定会受欢迎的！”

现在，一路有着“傻福”相伴的我成了一名“草根偶像”，哥哥不断提醒我，永远不能泯灭“草根的心”。去年农忙，他还拉着我回老家收麦子，我们哥俩在地里割着金灿灿的麦子，哥哥扬起汗涔涔的笑脸说：“宝强的事业也到了丰收年！”我会心笑了，哥哥一直是我事业麦田的细心守望者呀！

（孟宪忠摘自《少年文摘》2009年第5期 图/志荣）





# 巴黎没有穷人

●吴蕙仪

5月的巴黎一如既往地明媚着，网球迷们一年一度的节日——法国网球公开赛开始了。

罗兰·加洛斯球场位于巴黎富人居住的16区，人们说罗兰·加洛斯是个梦，她见证了法国网球近一个世纪的沧桑。比赛开始以后，人们像过节一样蜂拥而至。“去看法网了吗？”是这几天里很多巴黎人挂在嘴边的一句话。

都说网球是项贵族运动，穷人仿佛生来和网球无缘。不过法国的穷人自有享受这项贵族运动的方式。闲着没事，我沿着围墙慢慢地转，发现透过栏杆能看到一块训练场地的情况，一大群人围着看运动员练球，我凑上去一打听，哇，练球的是库尔腾！我接着往前走，看到一个黑人趴在栏杆上向里头探头探脑，我也凑过去看，原来可以透过瓦楞板围墙的接缝处看到一小块比赛场地！

黑人冲我咧开大嘴得意地笑，露出一口白牙说，穷人嘛，就要充分利用一切最小的缝隙！他还告诉我他是从海地到巴黎来打工的，向来很会利用“缝隙”。这时候一个警察过来，微笑着客气地说请不要攀爬栏杆！黑人也笑笑，说往前转转吧，没准能找到更大的缝隙。果然，前面有一块边缘场地，外面只有一层栅栏，透过栅栏和里面的一圈稀疏的树丛，里头的比赛情况一览无余！一大群人围在栏杆周围，额头顶在栏杆上看得十分专注。

人群中黑白黄三色都有。有的人骑着自行车路过，看到这里的情景，就停下车看上一会儿。更有不少人则是有备而来的。有个人守着栏杆上的一个洞，看得十分开心。里面的球打飞过来，他正好从洞里伸进手去，把球捡出来留作纪念。我根本不知道看的是谁对谁的比赛，两个女选手，打得算不上精彩，但所有的人都津津有味地看了一盘又一盘，不在意球员来自哪国，也不论谁输谁赢，和场内观众一起使劲地为每一个球大声叫好，毫不吝惜自己的掌声。也许在潜意识中想让球场上的人们知道，别忘了我们的存在，我们也热爱网球，虽然我们没钱……

不觉一个下午就过去了，阳光晒得两腿发软，幸好包里有一根黄瓜，就站在栅栏外面一边看球，一边啃。我想，为巴黎的生活找一个形容词的话，既不是高贵，也不是浪漫……这是一个千面的世界，所有的人都有自己的生活方式，所有的生活都能理直气壮地找到自己存在的理由，各色人等都能放心大胆地叫喊“别忘了我在这里”，在周围那种光明磊落的快乐气氛中不必因为在栏杆外面边啃着黄瓜边看球而羞愧。栏杆外面的巴黎无时无刻不在奋力彰显着自己的存在——我想起了在卢森堡公园里穿着泳装旁若无人地晒日光浴的快乐的人群。也许他们没钱去地中海度假，但哪怕在口袋里一个子儿也没有的时候仍然能坦荡地对着生活发出微笑。这一刻的巴黎展现出的是比卢浮宫里那永恒的蒙娜丽莎更为真切动人的一面。

（**清雅阁**摘自《大众日报》）

心灵鸡汤 心窗前

就每一个人的潜质而言，本无所谓短长，短长是运用的结果，用得好就是长处，用得不好就成了短处。——周国平

# 太乖实在很危险

●吴淡如



“我希望他乖一点就好。”这样的话不只出自青少年的家长口中，也常出自控制欲很强的恋人口中。

“乖”在一般人心里该是怎么定义的呢？

有几种“乖”是正面的，比如：

在人际关系中游刃有余，显得乖巧懂事又可爱，是公关高手。

该动时动、该静时静的乖，是自制力强。

对恋人专一的乖，是自愿臣服于爱，所以温柔。

让父母感到受尊重的乖，是孝顺。

脾气稳定的乖，是EQ高。

这些比较有弹性的定义常被收罗在“乖”里头，又远非乖字所能涵括。

然而，很多人口中的乖，只是“不要有你自己的主见，乖乖听我的话就好，省得我麻烦”。

这种乖就很危险了。

在报纸上，我们有时会看到记者去访问一个犯下滔天大罪者的父母或邻居，发现这个“××之狼”、恐怖分子或嗜血的家伙，在认识他的人眼中完全不是那么一回事。这些罪犯们常被形容为：很听父母的话、沉默寡言、斯文乖巧……他们到底发生了什么事，像在月圆之夜忽然变成狼人？

事实上，长期被压抑的人，表面上好像都很乖，积压的郁闷却常默默地寻找着一个惊世骇俗的出口。

不习惯表达自己理念的人，也被迫在自我密闭的小宇宙里自言自语，所有的想法都在黑暗的下水道中累积着。

惯于听命令的人，会像一个被绳绑缚手臂的傀儡，有一天碰到一个更强势的总司令，他就会依令行事，一点判断能力也没有，只能当应声虫。

太被保护在温室里的小乖乖，像没有免疫力的玫瑰花被移植到森林中，完全失去招架的能力。我常看到父母心中乖得不得了的女孩，在所遇非良人时，被暴风雨般的爱情刮得东倒西歪，还不相信“为什么他会那么对我”，头破血流还不肯逃开。

太乖，抵挡不了坏。

太乖，被骗了还会帮人数钞票，实在很危险。

有点叛逆并不是坏事。就让他自己学乖，人人都有一条自己的石子路要走，再爱他顶多只能给他一双好鞋，不能替他走路。

（**悠蓝**摘自吴淡如博客 图/**李光辉**）

人与社会 百家杂谈

一份报纸希望在全球畅销，最快捷的办法就是把中国放在头版。——默多克

# 欢乐家庭



### 介绍

小外甥的家长会，我、小妹、老妈是一同出席的，绝对隆重。

等小朋友们表演完节目，老师留出了拍照时间。忙活了好一会儿，小外甥拉着他最好的朋友妞妞来到我们面前。老妈自我介绍：“你好，我是宝宝的姥姥。”小外甥冲我们笑道：“太麻烦了。”说完，转过头温柔地对妞妞说：“她们都是我背后的女人。”

### 找的不一样

少年在屋外玩篮球时，掉了一枚隐形眼镜片。他遍寻不获，便告诉母亲，母亲不死心，再出去找，几分钟后便把镜片找回来了。

“妈，我的确仔细找过，”少年说，“你怎么找到的？”“我们找的不是同一样东西，”她回答，“你只是在找一块小塑胶片，我在找150美元。”

# 500位人力资源经理告诉你的面试大忌

●佚　名

美国人力资源协会最近对近500名人力资源经理做了一项新调查，发现应聘者在面试过程中有很多地方容易把事情搞砸，其中一些可能会让你大吃一惊。

这些基本的错误不要犯：参加面试不要迟到，不要贬低以前的雇主。不过有些招聘经理表示，有时候甚至连久经沙场的应聘者也会在阴沟里翻船。

应聘者往往会以一种过于亲昵的语气与招聘经理交谈——根据20%受访者的反馈，这是一个普遍问题。纽约州罗切斯特市残疾人维权中心的人力资源主管玛丽·维罗比说，有一次她面试的应聘者自我感觉过于良好，居然评论起她眼角的一颗麦粒肿。

"当时我就做出了决定"，玛丽说，那名应聘者没有得到职位。

67%的受访者认为，着装不当是个大忌——它比求职简历中出现错字都要严重(58%的接受调查者认为这是一个重大失误)。荷兰国际集团美国金融服务业务部人力资源部的负责人查恩塔尔·沃比克说，如果应聘者技能出众，她可以原谅简历中出现一个错字，但衣着暴露或穿着懒散等同于立刻被拒绝。

人力资源协会对近500名人力资源经理所做的调查还发现：

30%的招聘经理将在15分钟内决定是否雇佣应聘者。

40%的招聘经理表示，如果在面试中应聘者的手机突然响起，那就"没得可谈"。

70%的招聘经理更喜欢应聘者在其公司涉及的领域有过不领工资的实习经验，而不是在非涉及的领域有过全职的工作经验。

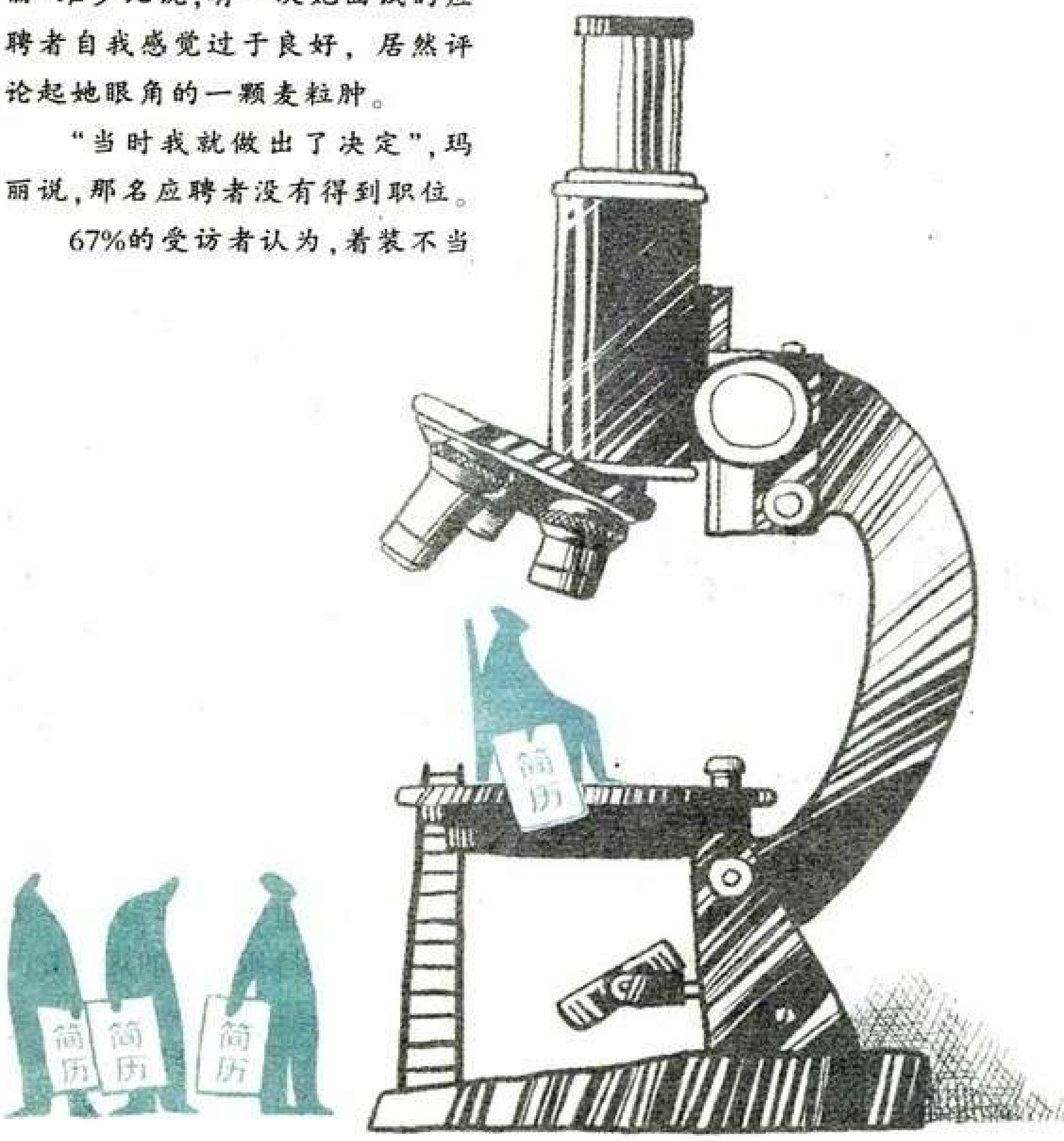
39%的招聘经理说，能否与应聘者产生"化学反应"在其招聘决策中占有一半的作用。

该调查显示，在面试过程中，一些应聘者过早地向人力资源经理提出诸如福利奖金、休假时间和工作灵活性等问题。(30%的招聘经理表示，招聘者在面试结束后的双方交流中问起薪水问题是可以的。)约39%的受访招聘经理表示，应聘者根本不应该询问待遇水平，除非是面试官主动提起。

"有些应聘者一开始就问他们能不能在家上班。"维罗比说，"正确的顺序是，等我们决定你适不适合这份工作，再来讨论你愿意在办公室里待多久。"

一家猎头公司Vitality Group Executive Search的总裁肖恩·戴斯格罗斯勒建议应聘者参加面试时手上一定要拿点东西——随便什么都行，这样能让你保持专注。(他建议拿一支笔、一本笔记本或一份自己的简历)"两手空空走进面试地点会让人有些手足无措"，他说道。

那么，应聘者要不要在面试后发一封正式的感谢信呢？60%以上接受调查的人力资源经理认为，省略这一步也无伤大雅，发一封简短的电子邮件就行——但送贺卡和彩色气球就不必了。




(李香摘自腾讯博客　图/张建辉)

过去的意义只有一个，就是让我不想再回到过去。——《如果，爱》

# 在欧洲闹市穿针眼儿

●星　竹



去欧洲旅行，在街上遇到过许多杂耍，自然也都是些赚钱的把戏。最简单的是穿针眼儿，一个中年人在地上铺一方手帕，上面放着一条线，十根针。你在规定的时间内，如果把一条线穿过这十根针，他就给你二十欧元。二十欧元，就是人民币二百来块钱。当然，如果你失败，你得给他两欧元。看起来并不难，针是大号的针，针眼儿自然也很大。摆摊的中年人给的时间似乎也很宽裕，二十欧元，看上去唾手可得。

我们一行中，就有一位女孩子对此很感兴趣，非要一试不可。她说她小时候给奶奶纫针线，一纫一个准。大家就起哄，鼓励她试一试，有人还替她扔给摊主两欧元。女孩子就真蹲下来，拿过线，开始往针眼儿里穿。许多外国人也围上来看，都投以鼓励的目光，我们也让她沉住气。谁想，她却两手哆嗦，一脸的汗水，线穿到第六根针眼儿时，时间已经到了。

女孩子不服，说一定要再试试。这时大家才觉得事情并非那么容易，这二十欧元恐怕是挣不到的。她再试，果然又失败了，又交给人家两欧元。

晚上回到旅馆，女孩子竟然还不死心，出门买了十根针和一根线，针还是小针，针眼儿也小了很多。女孩子让我们看着表，看她在规定的时间内，能否将这条线穿过这十根针去。练到第九遍时，她终于可以在规定的时间内，顺利地将十根针穿在一条线上。

大家报以一片掌声。女孩子兴高采烈地说，明天我们再去，这回得挣够回国的路费。

第二天，我们又回到那条街上，女孩子再次蹲到了摆摊人跟前，照样扔下两块钱，照样拿起针线。可她的手又突然抖了起来，拿着线，就是纫不到针眼儿里，比自己练时慢了许多，穿到第七根针时，时间又到了。昨晚在宾馆还练得好好的，这会儿竟然又不成了。我们之中就有人不服气，蹲在地上再来，一遍又一遍，谁也不甘心。可最好的就是纫到第七根针，全都败下阵来。

导游小姐看着我们说，你们还是没弄懂这个把戏。摊主选的地方是闹市区，人声鼎沸，充满嘈杂，而且人又拥来挤去的，这就给你制造了一个心慌意乱的场面，让你无法安定下来。更主要的，穿十根针，就给你二十欧元，你的心怎么还能平静。导游告诉我们，她带过许多团，多少人都以为这事容易，可三年多的时间里，她没见过一个人赢过这个老外。

回国很久，我还无法忘记这个把戏，老在琢磨它。我们的输，是输在尘世的嘈杂与混乱上，是输在内心摆脱不掉的欲望上，不是这个游戏有多么复杂，而是一颗无法平静的心制约着我们。

滚滚尘世，许多事并不难，难在我们能否降服自己的这颗心。

（辛麦摘自金羊网　图／迟兴成）



不管你是逐渐繁华，还是即将枯萎，此时此刻才是你的人生。——汪涵



# 我所知道的以色列

●周孝正



生死离别，都是大事，不由我们支配的。比起外界的力量，我们人是多么小，多么小！可是我们偏要说："我永远和你在一起，我们一生一世都别离开"。——张爱玲

几年前，耶路撒冷发生了一起公交车爆炸的恐怖袭击，炸死了十来个人，其中包括两名中国人，这两名中国人都是福建人，是去打工的。以色列政府立刻与中国方面联系协商赔偿事宜，但经过中国领事馆的核实，此两人系偷渡客，属于非法入境，于是使馆方面不再配合。

后来，以色列政府专门开了一个会，会议认为，在以色列国土上无辜死亡的人，政府都有责任对其负责，至于这个人偷渡与否，那是另外一回事。会议最后决定，对两名死难的中国人一视同仁地按照国民待遇善后。

会后，以色列政府派专人到福建找到两位农民工的家人，抚恤金标准如下：死者健在的父母按照每月 1100 美金的标准发放直到老人去世；未成年子女按每月 1100 美金的标准发放直到成年；有妻子的按照每月 1700 元美金发放直到去世。死者家属要求一次性支付，以色列政府也同意了，最后支付的金额是每位死者赔偿 70 万美金。所有相关的调查费用全部由以色列政府负担。

消息传开，在福建掀起了去以色列打工的狂潮，福建省政府的官员说，怎么挡也挡不住。以色列政府就是这样对待偷渡打工者的：没发现，你就在那儿打工；发现了，政府出钱购买机票送你回国；死了，按照以色列国民标准抚恤。

2001 年，云南丽江发生了以色列游客不慎在虎跳峡落水的事故，经中国方面寻找无果，为此，以色列政府派专机来丽江，带着专业的搜救设备和一个专业搜救队，并高薪雇佣中国人沿江几百里进行拉网式搜索，活要见人，死要见尸，时间持续一个多月。

任何一个稍微了解以色列的人，至少不会对以色列产生厌恶感。中国人喜欢把自己的近代史说成是"多灾多难"，那其中有很多是我们自己的原因，犹太人却几乎完全因为外因，几千年来一直灾难深重，这一切，仅仅因为信仰。

这个苦难的民族，在多年的战乱动荡中，在长期的漂泊迁徙中，在饥饿和苦难、杀戮和欺侮的磨难中，他们始终坚持自己的信仰，在逆境中砥砺发奋，顽强发展，不仅没有倒下，竟奇迹般地在科技、军事、教育、现代农业等领域获得举世瞩目的巨大成就。

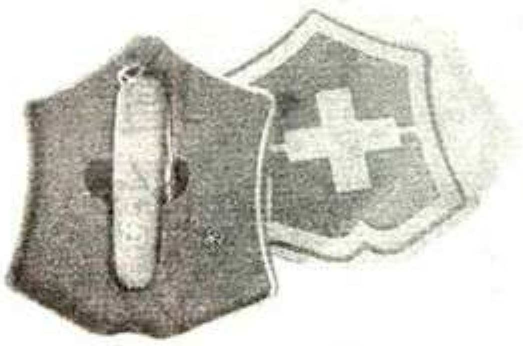
这个仅有 1000 多万人口的民族，涌现出了一大批伟大人物：爱因斯坦、弗洛伊德、海涅、马克思、拉斐尔、季诺维耶夫、卓别林、洛克菲勒、索罗斯……这个民族和这些伟人为世界文明做出了杰出贡献。

一般人只知道犹太民族善于经商，殊不知犹太民族特别重视教育，他们把学习作为终生的使命，重智慧胜于重金钱。有一项调查显示，全世界人均读书最多的、藏书最多的都是以色列人。犹太民族还特别重视儿童教育，他们在儿童教育方面研发的教具、教材、课程模式等被许多国家所采用。一个国家越相信自己的未来，越会重视自己的儿童教育。一个二战结束以来一直战火不断、四面楚歌的国家，如此重视教育，如此重视儿童教育，这样的国度值得我们每一个人景仰。

（晓晓竹摘自《青年博览》2009年 11 月下 图/侯纬斛）

# 二战捧红的十大品牌

●强　国



## 瑞士军刀

第二次世界大战开始前，由瑞士人卡尔·埃尔森纳研制的军刀已经获得了专利。二战期间，“瑞士军官刀”被美国大批量采购供应陆军消费合作社。由于战时美军遍布世界各地，从而推动了“瑞士军官刀”在世界范围内的广泛传播。“瑞士军官刀”的德语发音“Offiziermesser”很是拗口，粗犷的美国大兵们干脆将它称为“Swissarmy knife”，即“瑞士军刀”，于是这个简称也约定俗成地成为这一品牌的名称。




## 骆驼香烟

“骆驼牌”香烟是美国著名品牌，但它成为世界名牌还是拜两次世界大战所赐。第一次世界大战的爆发给“骆驼”带来了一个销售巅峰。当时，作为美国军队给养的一部分，“骆驼牌”香烟由美国士兵带到欧洲。第二次世界大战期间，这只“骆驼”又跟着美国军队走向世界各地的战场。在残酷的战争中，疲惫的美军官兵们以吸上“骆驼牌”香烟为最大的自由和快乐，于是“骆驼牌”香烟又被寓以新的含义——自由。后来，这一含义又被众多吸烟的好莱坞明星阐释得更加深入人心。

## 劳力士手表

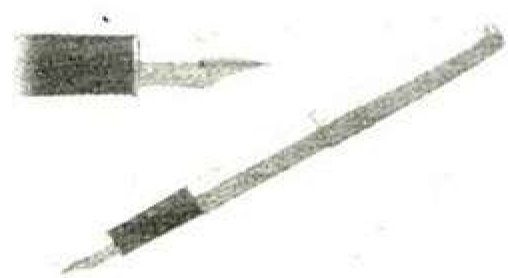


在机械手表时代，瑞士劳力士一直是该行业的领头羊。从20世纪20年代到70年代，劳力士成为多项手表业里程碑。

首先是1926年发明了防水功能，随后又相继开发出防尘、抗震功能。其次是1931年，劳力士成功地研制出全自动手表。再次，在二战的最后一年，劳力士生产出第一块能在表盘上显示日期的手表。之后，又在1955年生产出飞行员手表，允许飞行员在不同时区测量精确的时间。同年，为深海潜水员研制的劳力士手表问世，该表允许潜水员潜入330英尺的深度，到1971年，允许深度达到2000英尺。

## 派克笔

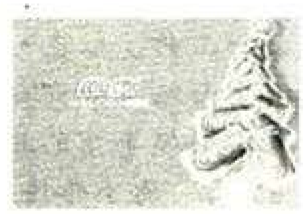
派克笔创始人乔治·派克凭借其在机械方面的经验，设计并制造出了自己的钢笔——派克笔，并于1888年创立了派克公司。二战结束，日本投降时，盟军受降代表、美国的麦克阿瑟将军，就是用派克笔在日本投降书上签的字。



## 可口可乐

第二次世界大战给可口可乐公司带来了腾飞的机遇。1941年12月7日，日本偷袭珍珠港，美国参战。见此形势，可口可乐公司总裁伍德瑞夫立刻宣传：“无论美军到何处，可口可乐公司都会在当地以每杯五分钱价格，供应可口可乐。”

当美军随着大战结束而返回家园时，留下来的“可口可乐”生产设备，先后成为当地首家生产“可口可乐”的工厂。



## 摩托罗拉

1940年年底，摩托罗拉公司的前身高尔文制造公司生产出一台5磅重的调幅步话机，通讯距离1英里（1.69公里）。后来又研制出通讯距离更长、抗静电效果更好的替代品，即SCR300tm、背负式调频步话机，它是一个可调谐的高频调频单元，重35磅，通讯距离10英里。美国通信兵身背这种对讲机的身影已经成为第二次世界大战的经典形象。




## 尼龙

1935年，杜邦公司研究人员偶然发现了尼龙。1939年，尼龙

新知博览 新知小识

对于三十岁以后的人来说，十年八年不过是指缝间的事；而对于年轻人而言，三年五年就可以是一生一世。

出现在纽约世界博览会上。

第二次世界大战期间，尼龙被列为军需品。战后当百货店开始销售这种光滑的长筒袜时，女士们为了购买它而排起了长队，有时甚至到了疯狂的程度。据说，第一批尼龙丝袜上市时，7.2万双丝袜在一天内被抢购一空。女人们无法买到丝袜，很多人在裸腿上画纹路冒充丝袜。当时，在美国有一次针对女人的调查，她们最想要什么？结果，三分之二的女人选择尼龙丝袜。



尼龙的发明者后来又发明了合成橡胶，第二次世界大战期间，合成橡胶被大量用于生产越野车的轮胎。有人说，杜邦公司的这两项发明，一项征服了沙漠之狐隆美尔，另一项征服了全世界女人的心。

**吉普车**

如今，人们说起“吉普”，大多指的是越野性能强悍的车种。但事实上，“吉普”(JEEP)是经过注册的专属商标。1938年初期，欧洲战火开始蔓延，美国陆军总部向汽车制造公司征询设计一款易操作、耐用、灵活的小型越野卡车。1941年，第一辆样车试制出来，



并很快成为运往苏联、英国、中国等盟国的重要军事物资。第二次世界大战的战地记者把吉普车说得无所不能：“它像狗一样忠诚，像骡子一样强壮，像羚羊一样机敏。”五星上将马歇尔把吉普车誉为“美国对第二次世界大战最大的贡献”。盟军司令艾森豪威尔把吉普车列为“赢得战争的三大武器”之首。

到第二次世界大战结束时，美国已把60多万辆吉普车装入板条箱运往世界各地，吉普被列为《租界法案》发往反法西斯盟国的头号战略物资。

**雷朋太阳镜**

早在1930年，约翰·博斯与亨利·伦波共同经营的公司，受美国陆军航空队的委托，研制成功了世界上第一副绿色镜片、能保护飞行员眼睛的太阳眼镜，备



受美国飞行员欢迎，并被美国空军命名为“领航者”。1937年，该公司正式把这种眼镜推向市场，并更名为“Ray-Ban”。“Ray”为眩光，“Ban”即阻挡，从此，“Ray-Ban”逐渐成为全球遮挡强光太阳眼镜的代名词。

当年美国五星上将麦克阿瑟戴的就是Ray-Ban。第二次世界大战期间，Ray-Ban镜片被政府定为太阳眼镜的标准。有的人甚至称Ray-Ban为二战盟军获胜的功臣之一。

**ZIPPO打火机**

20世纪40年代初期，ZIPPO成为美国军需品。第二次世界大战爆发，美国士兵很快喜爱上了它，一打即着及优秀的防风性能在士兵中有口皆碑。实际上，至今为止的65年中，ZIPPO的外形并没有发生什么变化。时至今日，ZIPPO仍然是美国士兵的“御用”打火机，但早已不是他们专有。在全球140个国家中，ZIPPO被百姓广为使用。



(余长生摘自《时代青年(上半月)》2009年第10期)

新知博览 新知小识

并非是金钱决定你的愿望和需要，而是你的愿望和需求决定金钱。——本末不能倒置





《意林原创版·讲述》为您讲述精彩人生故事，为您揭示最真实的人性，为您展现最温暖的人间真情……

品读故事 感悟人生

※励志、感动、启迪、提升一直是《意林》不变的追求，《意林原创版·讲述》秉承《意林》一则故事改变一生的理念，特邀国内一线作家和期刊知名写手为《意林原创版·讲述》量身打造了特别属于自己的原创意林精品故事。

※《意林原创版·讲述》紧跟时代脉搏，能及时快速地报道读者身边最近发生的一些真人真事、热点事件，贴近百姓与现实生活，给读者一定的启发与提升。

更多精彩，请关注《意林原创版·讲述》！

定价：4.00元 全年价：48元

邮发代号：16-291

电话：010-51908602

学问上哲学一定是巅峰，提纲挈领，不具备哲学思想的人办不成大事；而文学则是视野，美不胜收，具有文学修养的人活得一定愉快。——马未都

# 美国"80后"的担当

●徐　杰

转眼间，当年还是小孩子的"80后"现在已经或者即将为人父母了，作为身在美国的一个中国"80后"，我很感兴趣美国的"80后"们怎么看待爱情、婚姻、生育、子女教育这样一系列问题。

Adam是我的同事，比我小两个月，出生在1980年9月，他也是一个非常有代表性的美国白人：良好的教育背景、中产阶级的生活条件、信仰基督教、每个周末去教堂祷告、热爱各种各样只要是"运动"的活动……如果和我有什么不同，就是他结婚比较早，如果不是我们谈起来，我甚至不知道还像一个大男孩的他已经结婚2年多了，儿子快2岁了，他的太太比他小5岁，大学时就已经和他结婚了。由于年龄比较相仿，所以我们有很多共同的话题可以聊。

"你这几年有什么打算？"我问他。"和太太享受生活，陪儿子玩，争取今年教他学会拍篮球。"他回答我。这是个典型的美国答案。美国社会比较随意，对孩子的期望似乎也没有中国社会的父母那么高，这个社会相信孩子过上自己喜欢的生活，家长教育就成功了。如果是问中国的父母，大概每一位父母都能列出一串对孩子的梦想和期待。

"不过告诉你一个好消息，我马上就要有第二个孩子了，我太太已经辞职回家了，如果上班的话，她就没有办法全身心教育两个孩子了。"这也是美国社会的一个家庭特点，很多中产阶级都是男人上班，女人在家做全职家庭主妇。

"恭喜恭喜，那你太太什么时候生第二个孩子？"我问他。

他的答案绝对超出我的意料。"我们今年感恩节就有第二个孩子了，不过不是生的，而是我们从埃塞俄比亚领养的。本来我们也想从中国领养一个，但是因为手续实在太复杂，所以我们就从埃塞俄比亚领养一个孤儿。"

"为什么不自己再生一个呢？你们还那么年轻？"我问他。

"因为我们已经有一个很健康的孩子了，但是我们发现非洲有很多孤儿，正好我们的条件比较好，所以我们决定去领养一个，也没什么区别，都是我们的孩子！"

一个自己还像个大男孩一样的美国"80后"，在这个问题上的答案给了我很大的震撼，虽然是一次简单的对话，但是可以看出来这个美国年轻人的社会责任感。自诩为一个观点比较现代，受过西式高等教育的中国"80后"，我不敢说自己在孩子问题上已经到了博爱的程度，我也不太认为我身边有这么有社会责任感和爱心的"80后"。

想想周末看完的完整的12集纪录大片《大国崛起》，我在想，每一个大国的崛起都不是偶然，而是无数个必然的积累和合力。

中国的"80后"和美国的"80后"是未来10年世界舞台的两个主要的朋友，也是主要竞争对手，看着他们，我们是不是也应该反思我们自己呢？

（辛麦摘自《青年博览》　图／韩磊）



# 悍母

●莫小米



母亲前面，不太用一个“悍”字来修饰的，何况是一个年逾八旬的老母，更何况是一个刚刚病愈出院的老母。

一场官司，是老母亲告她的三个儿女。

老太太刚刚动过手术，拄着拐杖，颤巍巍到庭。她老伴，据说在孩子尚未成年时就离去了。

儿女也都不年轻了，脸上的沧桑说明日子过得并不是那么宽裕。

老太太提出的诉讼请求，主要是生病住院花去的治疗费、人工护理费、儿女拖欠的赡养费等等，合计数万元。

儿女一一陈词，大意是：老妈不应该告我们，她年轻时辛苦抚养我们，我们懂得孝顺的……拖欠赡养费，是因为她没和我们商量就把家里的房改房卖了，到她病危时我们才晓得……老妈年纪这么一大把了，大病一场刚刚抢救过来，希望大家能心平气和地解决问题……

本来像这种官司，大家都是同情老人的，不到忍无可忍，谁愿意告自己的子女啊。可是等到老人开口，大家的同情心竟不知不觉地转向儿女了。

老太太说的是方言，不时夹杂着粗口，尽管法庭一再提醒，她还是没法遏制，儿女们无动于衷地听着，好像从小到大就听惯了的。说了还嫌不解气，老太太手中的拐杖不停地敲击着地面，真的不像一个大病初愈的人，好强悍啊。

旁听席上嘤嘤嗡嗡。最后老母与儿女无法达成调解，法官宣布暂时休庭，择日宣判。

解我心头之疑的，是休庭后原告律师的一席话。他说老太太其实还有一个智障的孩子，快60岁了，一直由她照料，姐妹兄弟从不过问。律师说你没见过啊，老太太对那个智障孩子好得无微不至，就像对婴儿，是十足的慈母啊。

我明白了悍母的由来，她怕自己来日不多，她要拼命为那孩子争些生活保障，就像雌性动物拼死保护自己弱小的后代一样。

因为有一个还需要自己呵护的孩子，她就变成了悍母，即使她已经80岁。

（冯国伟摘自《羊城晚报》 图/连国庆）

有三件事人类都要经历：出生、生活和死亡。他们出生时无知无觉；死到临头，痛不欲生；活着的时候却又怠慢了人生。——拉布吕耶尔




《儿童绘本》是《意林》杂志社专为儿童打造的国内第一本绘本杂志，每期甄选多个精彩小故事，邀请国内著名儿童绘本画家，专门为儿童量身定做的绘本故事。

有故事的孩子是聪慧的，有故事的孩子是快乐的，有故事的孩子是幸福的……而作为一名家长，给孩子讲故事、引导孩子看故事，给孩子一个有故事的童年，才是一个称职的、优秀的家长。

《儿童绘本》采用绘本的方式讲故事，深入浅出，在潜移默化中引导儿童健康茁壮地成长。拥有《儿童绘本》，拥有孩子的未来，拥有《儿童绘本》，与智慧永相伴。

本刊为大16K，随刊赠送精美恐龙百科画册，全彩印刷，超值价：6.99元！

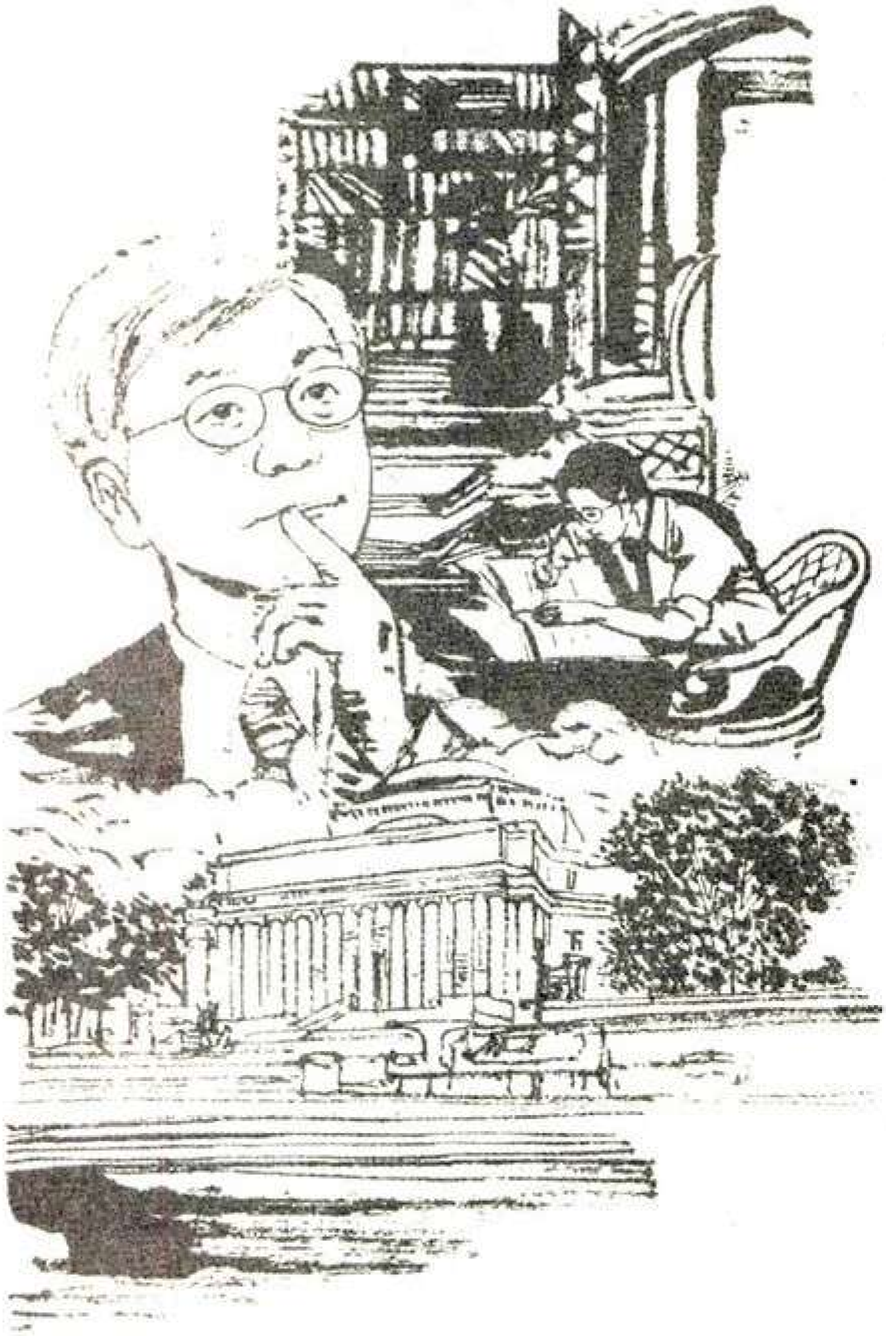
## 意林短信评刊启事

亲爱的读者，《意林》短信评刊活动正在进行中，欢迎您的参与。

参与方式：移动用户可以发“11+文章题目+期号”到1066 6600 5003联通用户发“yscc+文章题目+期号”到1066 6600 1663参加活动（每条短信1元）。网上参与可登录意林网站：www.yilin.net.cn

# 12份大学申请

●李开复



真正的朋友不把友谊挂在口上，他们并不为了友谊而互相要求一点儿什么，而是彼此为对方做一切办得到的事。——别林斯基

1978年底到1979年初，我已经是一个十一年级的美国高中生，这意味着，我将迈出人生至关重要的一步，申请大学。

我像所有的优等生一样，对高等学府里的生活充满了向往，我的梦想一直是做一个哈佛人。不仅是因为哈佛大学的光环，也因为我一直把学习法律当做我的目标，并把学习数学当做我的“后备”，而哈佛的这两个专业都是全美最好的。我也曾经充满了无限的信心，因为我是全校公认的最活跃、最聪明的好学生之一。每年哈佛会在我所在的高中平均录取一到两个人，充满自信的我坚定地认为——“今年就是我”。

人生不如意十之八九。一向顺风顺水、几乎没有遭受过重大挫折的我，遭遇了第一次在我看来比较严重的打击。SAT成绩出来了，虽然数学考了满分800分，但是英文我考得非常不理想，只有550分，这离哈佛的平均录取分数有很大的差距。

现在回想起来，还是因为我痛恨背书的学习方法，而SAT的考试，确实还是需要下一番苦功夫背SAT那些稀奇古怪的单词。而喜欢自由式学习的我，相信自己的聪明，认为死背单词无用。因此，SAT的考试，对我来说无异于一场滑铁卢。我在橡树岭当年的毕业生里，只得到全校第九名的成绩。而在橡树岭中学，这意味着将无缘继续自己的哈佛梦。

但是，我并没有死心，在那段时间里，我全心全意地准备自己的申请材料。因为在美国，入学申请中包括SAT成绩和社会履历等综合考量因素。相对台湾的单纯看重分数，这种评判标准还是要有弹性得多。因此，我依然存有一线希望，我非常真诚地写了一篇我认为很好的作文，谈到未来中美关系的展望，和作为一个在美国的中国人，我希望为此努力的梦想。另外，我在其他申请栏目里说明了SAT分数不够高的原因，我告诉老师，我是一名外国学生，因此外语成绩多少会打一些折扣，希望学校能够看在我杰出的社会活动方面，给予我肯定。哈佛是我最大的梦想，我盼望着奇迹发生。

与此同时，我也在积极地准备其他大学的申请表格。整整一个月，我准备了12份申请表格，全身心地投入这场战斗中。而橡树岭高中的老师们，那个时候肯定“烦死我了”，“哪有人申请那么多学校，准备那么多推荐信的？”那个时代没有电脑，每打印一封信，都需要一个字一个字地通过打字机打出来，一有错字，就要撕掉重打，需要花费不少工夫。

虽然心存侥幸，但1979年4月的一天，我还是收到了哈佛的拒绝信。对于还没有什么挫败经验的我来说，这虽然算不上致命一击，但是也足以让我心灰意冷。随后，我收到了斯坦福、耶鲁和普林斯顿的“waiting list”。所谓waiting list，叫做“候补人名单”，在美国，一些大学已经录取满员之后，会给一些学生发waiting list的信件，那意味着如果有人放弃就读，你可以作为候补人员得到offer。但是，作为学生来说，得到waiting list，也几乎等于得到了死缓宣判，就读的概率不会太大。最终，这三家候补的大学也没有向我敞开怀抱。

不过，在收到这些拒绝信的同时，哥伦比亚大学向我抛出了橄榄枝。又过了几天，加州大学伯克利分校也给了我 offer。在这两所大学中，哥伦比亚大学位于纽约，建于 1754 年，是美国最古老的 8 所大学组成的“常春藤联合会”成员之一。相对于加州大学伯克利分校，它的排名靠前。当时反越战的气氛在哥伦比亚大学里十分浓厚。哥大，是一个新锐思想蔓延、以“捣蛋”著称的大学。

而对于加州大学伯克利分校，我也作了充分的研究。伯克利分校是加利福尼亚大学 9 所分校中历史最悠久、也最有声誉的一所，也十分具有吸引力。有趣的是，这在当时，也是以“捣蛋”著称的大学之一。

为什么两个“捣蛋”学校都录取我呢？我觉得这和学校的校风有一定的关系。这两个学校的校风都是重视创意、胆识、批判式思维和独立思考的。而我的申请表中也充满了这些方面的天分，所以它们觉得我更合适。相对来说，古老的哈佛、耶鲁可能更喜欢较传统的“三好学生”。

对于这两所学校的选择，我更倾向于去常春藤联盟的哥伦比亚大学。而家人比较支持伯克利大学，因为他们担心的是哥伦比亚大学地处纽约，与当地的黑人聚居地哈莱姆区比较近，那是枪杀案比较集中的地区，治安情况令人担忧。而位于旧金山附近的伯克利，这方面则要安全得多。

因为父母的重视，在回复 offer之前，我和父母飞到了住在新泽西的姐姐家，并专门到哥伦比亚大学探访。走在哥大的校园里，我们感到惊艳。那就像是梦中的西方学府，到处是罗马式的建筑，许多教室都是用精细雕刻的大理石搭建的。我们看到了华丽的大理石柱子和栏杆，也看到了柏拉图、亚里士多德等哲人的名字和雕像。哥大的宿舍则是红砖的建筑物，不但古色古香，而且爬满了常春藤。虽然地处繁杂的纽约市，哥大的校园依然优美异常，绿草茵茵，学术气氛浓厚。至于安全的问题，哥伦比亚位于纽约 114-116 街区，而哈莱姆区则位于 125 街区。两个街区比想象中离得要远一些。学校有高高的围墙，学校里面随处可见校警，相当安全。父母看了，终于同意我就读哥伦比亚大学。

这次去哥大的探访，让我从不能选择自己第一志愿的痛苦中走了出来。校园里活跃的气氛，清澈的蓝天，一张张充满朝气的笑脸，又让我重新扬起生活的希望。

探访回来，我马上给哥伦比亚大学回复了 offer，决定去纽约。这次选择决定了我人生重要的一步。当我在橡树岭高中完成高中毕业仪式时，又碰到了昔日的死党，喜欢光着脚穿运动鞋的菲利普·柳，他已经以全校第一名的成绩被哈佛大学录取了。当得知我没有去成哈佛的时候，他惊讶地睁大了眼睛，捶了我一拳，“开复，我真的不敢相信，我被哈佛录取了，而你没有。每次数学比赛，可都是你把我打败了啊！”

是的，人生有很多事情并不能完全如你所愿，但是，当我们接受了某种决定的时候，就要学会随遇而安。我后来的经历证明，哥伦比亚大学年轻、活泼、新锐、自由的学风使我一生受益，而正是哥伦比亚大学比较自由的转系制度，让我迅速找到了自己一生的钟爱——计算机。

（文心摘自作者博客 图/孙红岗）



即使最淡薄名利的人，当见到自己的辛劳得到了肯定，自己的忠诚得到了承认，自己的善愿得到偿报的时候，也会激动欣喜的。——显克微支

# 开怀篇

## 游泳

一位胖太太对女友说：“我常常去游泳，据说可以减肥！”

女友不以为然地说：“胡说八道！你见过海里的鲸鱼没有？它瘦吗？”

## 分手原因

听说您和小王分手了，为什么呀？

他竟然说我的眼睛像天上的月亮！

那不是挺好的吗？

可他说我的“月亮”一只像初一，一只像十五！


《人物画报》是一本综合类半月刊，本刊从多角度、全方位地记录社会热点和挖掘热点人物背后的故事。图文并茂，深入浅出，故事性强，文字简洁，文化味浓。集新闻性、思想性、知识性、趣味性于一体，有助于读者开阔视野、提升品位。

邮发代号：28-301 出版日期：每月5日、20日

定价：人民币8.00元



# 我在人大附中当“牲口”的日子

●曾子墨



当愿望还在心里的时候，它总是显得又大又可怕；实现以后它却变小了。——泰戈尔

直到今天，我还是觉得在人大附中度过的6年，是一段最简单、最纯净、也最开心的日子。

80年代末90年代初，人大附中是北京最好的中学之一。我，则和其他所有家教正规、性情乖顺的孩子一样，是这所学校里一名成绩还不错的普通学生。

高二分文理班，我很自然地选择了文科。没什么特别的原因，也无所谓“子承父业”，就是觉得文科简单，不过是“背书”而已，不像学理科，永远有做不完的习题。现在看来，那时的我还不是一个有上进心的好学生，总担心自己一旦陷入了无涯“题海”，就再也没有时间去风花雪月，自得其乐。

其实，文科班本来就是一片风花雪月的乐土。同学们大都多才多艺，你擅琴棋，我长书画，人才济济。如今已是著名情景剧导演兼演员的吕小品同学，当年座位就在我的斜后方。很遗憾，我唯一的“特长”就是学习了。



那时候，凡是期中、期末和各种名目繁多的全区统考，六门功课加在一起的总分，班里和年级一定要排名次。名次，也成为检验学生优秀与否的唯一标准。

通常，我们会这样来形容一个同学：“李宏这牲口又考了第一！”或者是：“张亮整个一牲口，太生猛了！”

从走进文科班的那天起，我也成了这样一个“牲口”。

之前，我一直舍不得对自己高标准严要求，更不是绝对的“第一名”。直到进了文科班，很奇怪，每一次统考我都排第一。长此以往，老师和同学习惯于默认——她是第一；我自己也生出了使命感——不能不考第一。

但我偏偏不是一个自我感觉良好的人。走出考场，如果我说“还行”，那就是非常好，如果说“不好”，那就是比较好，如果我觉得“很差”，其实结果至少还不错。这种感觉上的偏差，让我浪费了不少感情和眼泪。

高三第一学期期末，我们照例参加海淀区统考。非同寻常的是，如果能在这次考试中名列全区前三名，就可以绕开高考，直接保送上大学。机遇面前，人人跃跃欲试，因为“黑色七月”的恐怖我们早已经耳闻目睹。

考完数学那天中午，我和同学在回家路上边走边对答案。对到最后一道18分的题时，我的心越来越凉。不仅我的解题思路和她完全不同，答案更是一个天上一个地下。同学逻辑严谨，思路缜密，是理科班的“牲口”之一，还是华罗庚数学学校的重点培养对象。听着她有条不紊、头头是道的分析，我几乎没有任何怀疑或争辩，就口服心服地认定自己错了。

那时候，我很爱哭，看电影会感动得哭，看小说伤心得会哭，考试不满意，当然更会哭。想到自己功败垂成，考了那么多第一，最该拿第一的一次却失了手，眼泪开始在我眼眶里转来转去。

进了家门，我把书包往沙发上一扔，转身就进了自己的房间。躺在床上，顾不上吃饭，也顾不上下午还有其他考试，我的眼泪像开了闸的洪水，哗啦哗啦流个不停，枕头床单，洇湿了一片。

我妈开始动之以情："眼睛肿了，多难看啊！再哭，眼泪要把你自己淹死了。"

我爸也开始晓之以理："每次考完试都哭，结果每次都考第一，你要对自己有信心。"

我爸说得没错。觉得自己没考好，然后大哭特哭，结果是虚惊一场，最终发现自己考得特别好——这好像是高中时代的我深陷其中的怪圈。

那次的数学考试也不例外。事实证明，我的眼泪又一次白流了，因为我的答案才是正确的。

就这样，我一如既往地再一次蝉联"牲口"的荣誉，并且进入了海淀区的"前三甲"，顺理成章的成了保送生。

多年以后，我还是觉得"牲口"这个词和我特别有缘。

2001年年初，我加盟凤凰卫视，那时资讯台刚刚开播，工作量大，人手却少，每个新来的主持人都忙得四脚朝天团团转，常常是早上7点上早班，下午2点刚下班，当晚11点又要上夜班。

面对新人的唉声叹气，中文台的主持人总会予以善解人意的开导："凤凰就是这样，女人当男人用，男人当牲口用！慢慢习惯就好了。"

刘老板从来都是公司里消息最灵通的人士，这样精辟的语言自然不会从他耳朵里漏掉。不久后，老板、我和招商银行的马行长一起吃饭。饭桌上，谈起凤凰员工的超负荷运转，老板不无自豪地夸耀："连我们主持人自己都说，在凤凰，女人当男人用，男人当牲口用！"

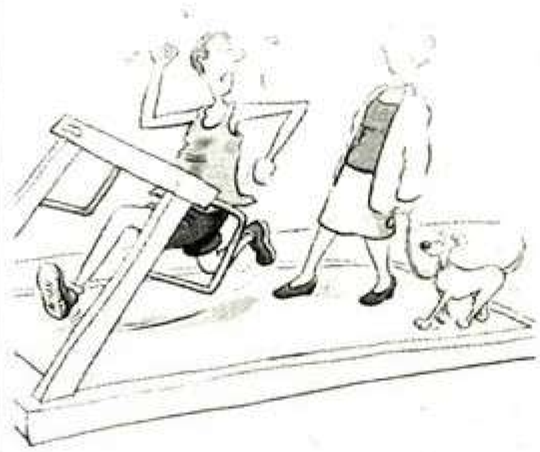
老板话音刚落，在大家的哄然大笑声中，我插了一句："老板你不知道，现在早就是女人直接当牲口用了。"

此后，我的这句话被老板在无数个场合无数次转述，而我也相信，命中注定，我和"牲口"有着不解之缘。

正是这种不解之缘，让我提前迈进了大学的门槛。

后来，我渐渐明白，无论考试、工作，还是其他事，人可能都是这样，当别人认定你是第一，你便会暗示自己不能不做第一，多少次反复与轮回过后，突然有那么一天，你终于蜕变，成为真正的第一。

（二月春风摘自《墨迹》长江文艺出版社　图/孙红岗）



专栏 我的故事

人生天地之间，若白驹之过隙，忽然而已。——庄周

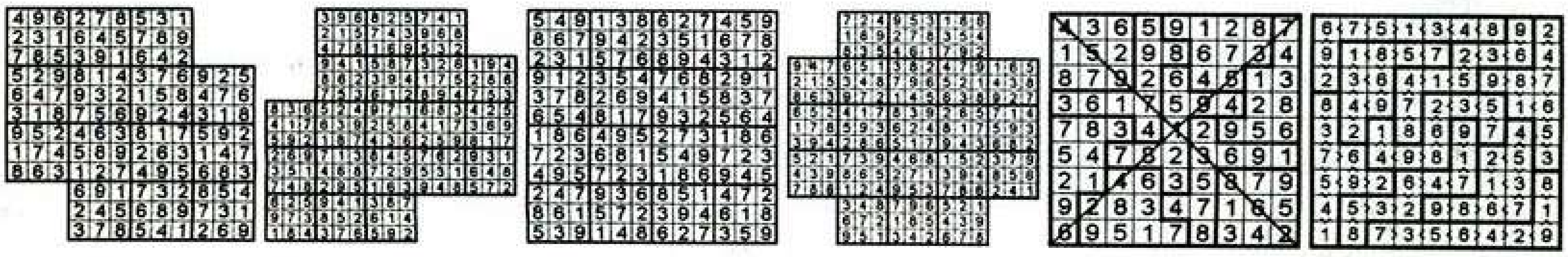
# 开心校园

## 半夜磨牙

进入冬季，小鑫的食欲大增，眼看着以往合身的衣服渐渐变得紧绷，小鑫下定决心要控制饮食，方法就是晚饭减量。

过了几天，小鑫大谈每晚做梦吃到的各种美食时，室友语重心长地对她说："小鑫啊，你饿了就吃点东西吧。你每天半夜干磨牙，你是睡得舒坦了，但姐妹们像野兽嘴边的小羔羊似的，睡得胆战心惊。再这么下去，你没瘦多少，姐妹们都先抑郁了！"

## 2009年第24期数独答案



# 如何看待奥巴马的“合理战争”论

**奥巴马在领取诺贝尔和平奖时发表感言，称“作为一个处在战争中的国家总统，他有义务保卫自己的国家，认为有时战争是合理的，特别是站在人道主义的立场上”。你认为战争合理化的说法是颠倒黑白，混淆视听，还是真有所谓“合理”的战争？**

专栏花生

仅仅为了胃而劳动的人生注定平庸。

在强者看来战争是合理的，因为他有这个能力，随时可以挥手打人。但是有谁愿意挨打呢？这天下就没有合理的战争，只有合理的权利。

——刘志军

说实话我真的没觉得奥巴马有什么实际性的和平行为，美国这样到处发动战争的国家还获得和平奖，全世界的人都会笑得人仰马翻。

——黄文波

奥巴马在为美国发动的战争进行辩护，直言“战争有时是必须的”。在和平奖的领奖台上宣扬“战争有理”，这种不和谐、甚至有些诡异的场景把一个严酷的现实摆在了世人的面前：理想中的和平世界仍然相当遥远。

——刘从碧

从来都没有合理的战争，只有莫测的欲望。

——岳明华



“非暴力无以阻止希特勒的铁骑，谈判不能让基地组织放下武器。我们说武力是必须的，这不是在狡辩而是在以史为鉴。”别说两次正义之战证实不了人类历史上的所有战争都是必须的，即使罗列出两千次正义之战也是无济于事。战争的侵略性，永远是人类情感的憎恨所在。

——艾夫

战争合不合理，这是一个问题。但奥巴马并没有资格说，真正有资格的是人民群众。

——翠儿

平心而论，如果把战争的板子全打在奥巴马身上，似乎真有点“冤”。阿富汗、伊拉克战争是前总统小布什扔下的烂摊子，伊核、朝核问题更是历史遗留问题。奥巴马走马上任才区区一年，指望他力挽狂澜，未免有点强人所难。

——丁丁

人们对奥巴马获奖存在争议不仅是由于他“只说不做”就得了奖，而更多的是质疑他的“战争总统”身份，奥巴马关于“有时战争是合理的”一说，其实都是为了自己国家的某种利益而在强词夺理.世界和平需要各国领导人的共同努力才能完成，而战争历来都是残酷的，是以牺牲广大民众的生命为代价的，岂能说是合理和必须的！

——海浪花

只有反侵略才是合理的，所谓“合理的战争”只是霸权主义者的自圆其说！

——孙俪

奥巴马在诺奖台上的演讲，可以生成一个新的诺贝尔奖项——“表述创意奖”。这么公然地把战争合法化、全球化、价值化，也只有这个美国总统才能做到，也只有这个“和平奖”获得者才能做到。

——李运英



# 车祸中的幸存母亲

●姜钦峰



人生的遗憾十有八九产生在优柔寡断上。

1972年夏天，一个闷热的晚上，美国田纳西州，一辆小汽车稳稳地行驶在宽阔的公路上。米莉全家乘车外出，车上有她的丈夫、4岁的女儿以及不到两岁的侄子。丈夫有多年的驾驶经验，双手牢牢握住方向盘，全神贯注地目视前方，此时路上的车流量虽然不大，但考虑到妻子米莉怀有7个月的身孕，他尽量把车子开得平稳舒适。车上的冷气刚好合适，音响飘出美妙的轻音乐，米莉坐在副驾驶位置上，悠闲地欣赏着窗外的夜色，心情舒畅。然而，她怎么也不会料到，灾难会突然从天而降！

几天后，当米莉艰难地睁开双眼，发现自己已躺在医院的重症病房。她身受重伤，全身大面积烧伤，多处严重骨折。当她渐渐清醒后，噩耗却接踵而来，她的丈夫在车祸中当场死亡，年幼的女儿和侄子同时身受重伤，生命垂危。她悲痛欲绝，泪流满面，却连抬手擦眼泪的力气都没有。然而灾难并未停止，在她接受治疗的过程中，女儿和侄子因伤重不治，相继离开人世。由于米莉伤势太重，她腹中的婴儿被迫提前两个月早产，又一个无辜的孩子，刚生下来就看不见这个美丽的世界。

最初的那段日子，米莉的心支离破碎，几乎找不到活下去的理由。不久后，事故调查人员告诉米莉，他们勘查事故现场时，在肇事车辆上发现了大量空酒瓶，而且肇事司机当时醉得不省人事。听到这个消息，米莉愤怒了，这不是意外，分明就是谋杀！从那一刻起，她意识到自己必须活下去，要为惨死的亲人讨回公道。

在坚强的信念支撑下，米莉奇迹般地活了下来。稍微康复之后，她就四处奔走呼告，试图让法官相信，酒后驾车不是一般的意外事故，而是谋杀。但在当时，美国的法律并未禁止酒后驾车，这起造成3死2伤的惨剧，只被作为普通的交通事故审判。最终，肇事者只受到了轻微惩罚，被判两年监禁。

面对这个判决结果，尽管米莉在情感上难以接受，但是理智告诉她，谁也无权超越法律。米莉的努力失败了，但她并未就此放弃，而是选择了另外一条路。要阻止灾难继续发生，只有说出自己的遭遇，告诉人们酒后驾车的危害。她决定为此付出一生的精力，不管这条路有多长，无论遇到什么艰难险阻，决不放弃。

米莉开始四处演讲，每到一处，她不得不残忍地撕开自己的伤口，用血淋淋的事实告诉人们："酒后驾车不是事故，是犯罪，是严重暴力犯罪！"这位承受着不幸的母亲，为了他人的幸福，不遗余力地四处奔走，泣血呼告。无数人为之感动，越来越多的人成为她的坚定支持者，并加入她的行列。在她坚持不懈的努力下，车祸发生11年后，美国田纳西州成立了"反酒后驾车母亲协会"，米莉是这个民间组织的发起者，并担任协会主席。

在米莉和"反酒后驾车母亲协会"的影响下，美国各州先后通过了2300多条相关法律，无一例外都把酒后驾车定为犯罪，同时降低醉酒驾车的酒精含量测试标准，加大处罚力度。事实证明，米莉多年的努力没有白费，提前预防远比事后谴责更有意义。在美国各州，自各项法案陆续出台后，因酒后驾车引起的车祸逐年下降，人们的出行变得更加安全。

一个人，如果能对他人的苦难心怀仁慈，也就有了面对自己苦难的勇气。她不能挽救自己的亲人，甚至无法为他们讨回公道，却挽救了千千万万素不相识的人。这份爱，早已超越了国界，当我们走在马路上，如果感到比以前更安全的话，或许不应该忘记这位伟大的母亲。

（杨兴文摘自姜钦峰的博客 图/侯纬眎）

# 欧阳夏丹：站足3分钟

●杨海亮



小时候的欧阳夏丹是个疯狂的“电视迷”，只要是对着荧屏，哪怕不吃不喝也不在意。渐渐地，小女孩心里有了属于自己的秘密——上电视，当主持。为此，家人都不在时，她还常常翻箱倒柜偷偷穿上妈妈的碎花连衣裙假扮报幕员。

16岁那年，欧阳夏丹正在上高二。不幸的是，爸爸因为患癌症住进了医院。那时候，家里经济十分困难，爸爸住院花了大量的医药费，可妈妈和姐姐还是顶着一切压力，坚持不影响她的学业。有时，欧阳夏丹去医院探望爸爸，发现妈妈竟把一个面包当一餐饭。尽管最后，爸爸还是离开了自己，但妈妈的坚强却深深感染了欧阳夏丹。

一年后，北京广播学院史无前例地去桂林招生。她过五关斩六将，脱颖而出，成了广西地区几千名考生中唯一被录取的。

不过，还来不及享受幸运与成功的喜悦，欧阳夏丹又遭遇了一次特别的洗礼。那天，北广播音系照例举行迎新晚会，这样的活动，当然是喜庆的。谁知，当欧阳夏丹和别的新生迈进大礼堂时，头顶上的灯在瞬间全部熄灭了，更奇怪的是，漆黑一片却四周寂静，简直让人毛骨悚然。紧接着，所有的灯又全部亮起，白晃晃地照着。很快，到处是欢笑声，叫嚣声，锣鼓声，乱七八糟的。如此一惊一乍，欧阳夏丹不明所以，心有余悸，有的新生还呜呜直哭。这时，有人上台来“安抚”人心：“我们并不是有意刁难你们，而是想让你们知道，就算进了北广也没什么了不起。大学四年，还有很多东西要去学习。而想做主持人，就更要明白，反对的声音随时随地都有，能够在对立的环境中站足3分钟，以后任何时候、任何地方才不会怯场！”



这个特别的夜晚，这次意外的整蛊，让欧阳夏丹不由想起了早逝的爸爸，想起了家里的遭遇。虽然幸运地上了大学，可自己不也是从“对立的环境”中熬过来的吗？夜深人静时，她暗暗告诉自己：将来的观众远比眼前的师哥师姐刁钻、挑剔，各方面都做好准备才是硬道理。

以后的日子里，欧阳夏丹时刻不忘训练自己。为了解放天性，从动物园回来后，她当着众人的面，模仿老虎、狮子的叫声和动作，把性格中拘谨的成分一点点剔除；为了练普通话，每个清晨，她早早地去跑去校园里的核桃林大声朗诵，不分寒暑，“桃、佻、叨、盗”一个字一个音地咬准、吐清；而为了练习形象和表情，一有时间，她就坐在电视机前，揣摩、学习那些“名嘴”的风格。此外，她还广泛地阅读名人传记，涉猎各种学科，不断充实自己。

一晃四年过去，毕业时，总分排名第一的欧阳夏丹有两个不错的选择：要么回家乡电视台，要么保送读研究生。为了发展，她同意和学校签订继续攻研的协议，但就在这时，命运之神又给她设了另一副棋盘——上海电视台相中了她，并有意招贤。后来，欧阳夏丹向学院交了违约金，去了大上海。

如果说人生是一个竞技场，那么，放在欧阳夏丹台面上的似乎多数是好牌。只是，再好的牌，在翻开之前，人心都是悬着的。虽说有了一个高起点的平台，欧阳夏丹却未能马上在台上亮相。当

时，上海电视台的新闻部、文艺部、专题部，都不缺主持人，欧阳夏丹被"发配"到了行政办公室。"既然不缺人，又把我招进来，这是什么意思啊？"欧阳夏丹心生怨气了，可想到"对立的环境无处不在"，她又坦然了。那时，她主要的任务是管理人事档案，工作不累却很繁杂，每天朝九晚五，把员工的档案抱出来，一份份、一页页地检查，核对后把填错的、填漏的，填满或改正。因为对档案表格的长宽有严格的要求，欧阳夏丹还要拿着剪刀、尺子、糨糊，把一摞一摞的档案弄得整整齐齐。

没想到，机会很快来了。一天，文艺中心的负责人问欧阳夏丹："全球华人的新秀歌唱大赛缺一个女主持，你来试试吧。""好啊，我也挺喜欢做文艺！"欧阳夏丹一听，不假思索地答应了。说这话的她，梳着两个小辫、穿着T恤，一副小女生模样。可大赛那天，她化好妆，穿上礼服，准备走向舞台时，晚会的负责人还在东张西望，导演竟然问旁人："咦，怎么换人了都不跟我说一声？"

之后的经历就很简单了：从上海到北京，从APEC上海年会到国庆阅兵庆典，从《上海早晨》到《共同关注》，欧阳夏丹的主持生涯不知不觉中过了十余年。在经历了岁月的种种磨砺后，她终于成了荧屏上一朵绚烂的花，一个人见人爱的名主持。

在一次访谈中，欧阳夏丹笑着说："人生就是一场自己面对的纷争，如果你只关注对立的一面、潦倒的一面，你就很容易被它击败。相反，如果你不这样想，你能在对立的环境中站足'3分钟'，一切都会好起来！"她的笑，依然那么灿烂，还是像那个大一新生。是啊，站足"3分钟"，就没什么大不了！

（**弯月如眉**摘自《才智》2009年第12期 图/**周弘**）



# 年少情怀总是诗

●朱国勇

即使上帝也无法改变过去。——亚里士多德



十七岁那年，我深情地爱着一个女孩，她叫莫诗诗，和我一个小区。

相思了许久，终于按捺不住，在一个月华如水的夜晚，我大着胆子来到她的窗前。窗前，有一棵高大的梨树，正是四月，满树的梨花，深白动人。一阵风来，圆月高悬，花雨纷纷，美得就如梦境一般。附近的高楼，除了稀稀疏疏的几个窗口亮着电视的白光，其余的，已是寂静一片。

莫诗诗的窗子，幽暗幽暗的一片。

我徘徊了很长时间，然后开始歌唱，是李琛的《窗外》。我唱得一般，但是却极动情，真正是用心在倾诉。两遍，或是三遍之后，莫诗诗的房间灯光一闪，亮了。一刹那间，我的心怦怦直跳。我喊莫诗诗，她不答应我。

我用电视上看到，小说里读到的，尽一个少年能用的所有词汇，向她诉说着我的爱意。我越说越动情，多日来的相思苦恨，一时表露无遗。

而莫诗诗，始终一语不发。一闪，莫诗诗房间的灯，灭了。

周围很静，只剩下我的声音。我立在稀稀疏疏的月光下，固执地一句接着一句，我知道莫诗诗一定在听。说到后来，我潸然泪下。冰凉夜色，打湿了我的发丝和衣袖。

"莫诗诗，今生今世，我一定要娶你！"最后，我抛下这句话，伤怀又懊恼地离开了。

行到拐角处，回头看，莫诗诗房间里的灯，亮了，又灭了。

从那以后，莫诗诗一见我，就红着脸低着头迅速跑开。

后来，我最终没能实现娶莫诗诗的诺言，大二那年，莫诗诗恋爱了，接着，我也恋爱了。但是直到今日，我仍然忘不了那个深情的夜晚，倒不是还爱着，只是不能忘也不忍忘，因为，那是一个少年最真最纯的初心，也是一个男人最纯美无瑕的记忆。

每年春节都要回家看望父母，偶尔还会遇见莫诗诗。她的女儿和我的儿子在一起玩得很投机，有时，还玩过家家。兴致来了，莫诗诗还会拿我取笑。你那时还真痴情啊！只是把我吓得不轻，谁半夜三更地乱叫啊？她笑得花枝乱颤，我呵呵一笑沉静不语。只有自己知道，曾经的那一份情有多深多重，而在她，已经淡成一件童年趣事了。

有许多往事，就如一汪清澈幽深的潭水，在灵魂深处一闪一闪地荡着波光，常于不经意中，让我们沉入其中，心魂俱醉。

（**庆鹤**摘自《山东工人报》 图/**连国庆**）

# 他为何仇恨班主任

●罗　西



经济学上有个著名的希尔顿价值说：一块普通的钢板值 5 美元，如果把它制成马蹄掌，就值 10.5 美元；如果做成钢针，就值 3550.8 美元；如果把它做成手表的指针，价值就可以攀升到 25 万美元。是的，值钱的是人工的劳动，而手工的价值所在，当然是细节的处理了。

为什么绣花很美，因为绣花需要细致的心。细节之美，没有人会否认，但是，细节的杀伤力往往为我们所忽略，所以才有对“不拘小节”的宽容，甚至把“大大咧咧”当做优点加以褒扬。实际上，对一个人最致命的打击往往是“无心”的细节，所以有句话说：魔鬼在细节里。

在主持某心理热线时，一个叫“灰”的男孩的心事，让我非常吃惊。他在午夜的电话里说，他经常有杀人的冲动，而排号第一的就是他的班主任。为什么会对老师如此仇恨呢？班主任对这个痛苦的学生都做了什么事？咨询者“灰”迟疑了一会，说，其实老师没有正面对他动过一个手指头，甚至没有骂他，但是老师总是歧视他、忽略他，而且是从他“身体里散发出来的”，比如，老师从来不提问他，课堂里若闻到臭屁，他总条件反射地第一时间抬头看“灰”；在冬天感冒流行期间，老师要站在门口给每个学生测体温，可是轮到“灰”时，班主任就“非常干脆地”让他直接进教室，在他看来，这是老师对自己的不重视，我插了一句：“也许是因为老师对你很棒的身体特别信任……”还没容我说完，他就激动地说：“不是的，因为我看到他眼神里的心不在焉，眼睛是不会骗人的。”

这个 14 岁男孩还举例说，有一次，在班级进行无记名投票选“积极分子”时，唱票的同学居然读到了自己的名字，这时“灰”却注意到班主任的眉头轻微地皱了一下，显然很不满，其他人都没有看见这个细节，但是被心思敏感的“灰”捕捉到了，老师眉宇间不经意的一个表情变化，严重地挫伤了他的自尊。那一夜，我几乎都在听这个心思细密男孩的控诉，在他看来，“动作再大”的批评，他都可以接受，可是好像无意的细节折磨，却让他心惊肉跳，并且在自卑的泥潭里越陷越深。

这个男孩的心事，对我震撼巨大，让我第一次知道，细节如针，伤人最真最深；也第一次知道人世间有一种伤害不是刀枪的，甚至不是舌头的，而是从一个人的“身体里散发出来”的东西，那就是细节，它也是“人工”的，是从心灵里出来的尘埃。如果有一天你发现某个人突然对你不友好起来，你就要检讨一下，自己是不是已经在这之前“无意中”得罪了他，所有的“无意”都是细节的错。

（**紫云英**摘自《厦门晚报》2009 年 12 月 3 日）

通常时候，一杯清茶，一段白天的独处的寂寞时光，或者入睡前一段铅华洗尽的夜晚，窗外是早春或者暮秋细密的凉凉的风，CD 机里响着绵绵长长的带着苦涩又显得疲倦伤感的音乐，它就走来了，它那样真切地走近我，靠近我柔软的心，伫立下来，然后，我们相视而坐，细语般交谈。然后，我们会被一阵现实的喧哗所打断。譬如有人敲门，或者只是一阵急迫的电话铃声，它忽然就匆匆离去，头也不回一下就离开我。它是那样的脆弱与虚幻，那样的与现实生活格格不入。我必须在现实的嘈杂中努力挣扎着进入一种“深度”，才可以打开生活之外的另一扇窗，保存它，保存住我的另外一种生活，才不至于被广阔而强大的现实洪流所完全地湮没。更多的人死于欲望，也依然有人沉浸自我，哪怕只是一瞬间。

（**平平**摘自《新民晚报》）

# 另一个我

●陈　染



心灵鸡汤标杆集

人人都喜欢出人头地，但这不应当引起别人的讨厌。——歌德

# 谁在指使地震小英雄索恩？

●张　伟

他们并不相识，但面临了同一场灾难。在四川汶川大地震发生的那个残酷春天里，李林松和小文一样大，都是18岁。

他们都是好孩子。5月12日，在都江堰摇晃的楼房中，李林松放弃逃生，分别从一楼和三楼背扶出两位行动不便的老人。第二天，远在汶川县的同龄少年小文，"将自己的牛奶给了一位来学校避难的受灾群众"，感动得对方下跪。

李林松拒绝说出自己的名字，获救的老人在电视台和报纸上苦苦搜寻未果。小文也没有说太多，他的事迹，只是通过他的爸爸向人传递。

之后，灾难正在慢慢过去。两个孩子的故事，也变成千万个故事中的一些片段，他们会被人忘记，而那些闪光的品质，将帮助他们过完此后的人生。在这一段长长的人生中，他们还有许多路要走，有许多关口要过。

凑巧的是，他们马上来到了其中一个很紧要的关口。这个夏天，因为地震而延期的高考终于举行。



李林松和小文，各自面临这场决定人生的考试。

故事就这样拐了个弯。

李林松考砸了，他离本科线差了几十分。父母显然明白这意味着什么：普通的大学、普通的工作和很可能平庸的一生。这是这个社会目前所能提供给他们的最可能发生的图景。

他们抓起了"最后一根救命稻草"。在父母的苦苦规劝下，一直沉默的李林松站了出来，尽管不情愿，他还是找到自己帮助过的老人，请他们证明自己的"见义勇为"。

这个少年涨红了脸，嗫嚅着公布自己的善行。在这之前，除了向父母提起几句，他从来没把这件事放在心里。他一定没想到，从前认为"莫得事"的事，如今变成一个筹码。

"家人对我抱了很大的希望，我不想伤他们的心。"他有些软弱地辩解着，不知道是为了说服别人，还是为了说服自己。

被救的老人流着眼泪见到了自己的恩人。几个月中，他们牵挂着这个孩子为救他们留下的淤青和伤痕。而如今，与那些肌肤损伤相比，这个孩子面临着更大的难题。

偶发的善举，曲折地成为改变人生的最后希望。老人丝毫没有吝啬自己的褒奖。记者采访时，他们不停地强调，这么好的娃，就算北大、清华都应该录取他。"这样的品质应该得到弘扬，也应该受到政府褒奖。"其中一位这么说。

至此，李林松和他的父母，除了期待，已经没什么可做的了。而小文要做的还有很多。接下来的这个暑假，甚至之后很长时间，他可能得面对铺天盖地的质疑。

与李林松的父母不同，当小学校长的父亲，早早就替小文做好了打算。在阿坝藏族羌族自治州进行"抗震救灾优秀学生"的评选中，父亲把他的"事迹"报了上去。

结果，小文当选。这个荣誉除了代表着某种认可，更代表着一种实在的利益：可以免试进入大学。

跟利益有关的事情，从来就不会那么简单。很快，关于小文当选的质疑不绝于耳。最强烈的疑问是，有些比小文事迹更突出的学生落选，而小文却当选，这叫人"想不通"。

想不通的人告上了教育局，而教育局的调查组也很快给出了调查结果。这是一个官方机构对待质



给敌人生的炉子不可太旺，否则它会把你烧焦的。——莎士比亚

疑的最好表现，而调查结果也符合人们对一场官方评选的一贯印象。

解释是，许多表现优秀的学生，因为材料“仅仅以表格的形式上交，叙述很简单”而落选。而小文的材料“写得很详细，是以故事的形式呈现”，因此更加引人注意。

事实上，“爸爸学校里一位叔叔帮忙弄的”这份材料，除了“送牛奶”这些事情外，还采用了夸张的修辞手法，描述了小文“浑身是伤，冒着飞石抢救小学生”等事迹。

最后，这份半真半假、绘声绘色的材料，为小文赢来了免试上大学的宝贵机会和数不清的指责。

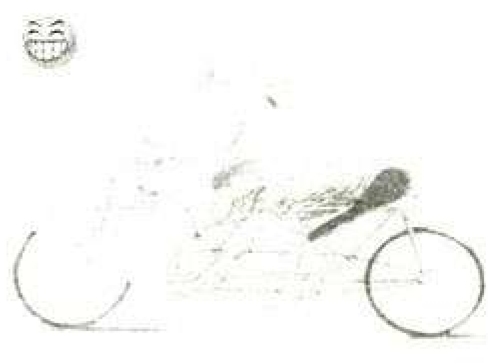
据说，这个孩子私下曾承认，父亲这么做是“有点过”。不过，在父亲眼里，这件事“问心无愧”。

也许大人永远比孩子更明白这个道理：延续一生的品质和名声，远不如一所好大学更能影响人的将来。对很多人来说，他们还有很多机会可以创造名声、锻造品质。但是，考大学往往只有一次，而这一次的成败，以后无论如何努力都很难更改。

地震已经过去，18岁的年纪也会过去。这两个不相识的孩子，从同一场灾难中走出来，又一同陷进另一场磨炼中。单纯的时代结束了，世俗的考量已经开始。

也许我们要很久以后才能想清楚，这场地震教给了我们多少东西。而我们还得多久才能想清楚，我们应该教给这些孩子的，究竟是什么？

（**罗幕轻寒**摘自《青年博览》2009年10下 图/**侯纬韡**）



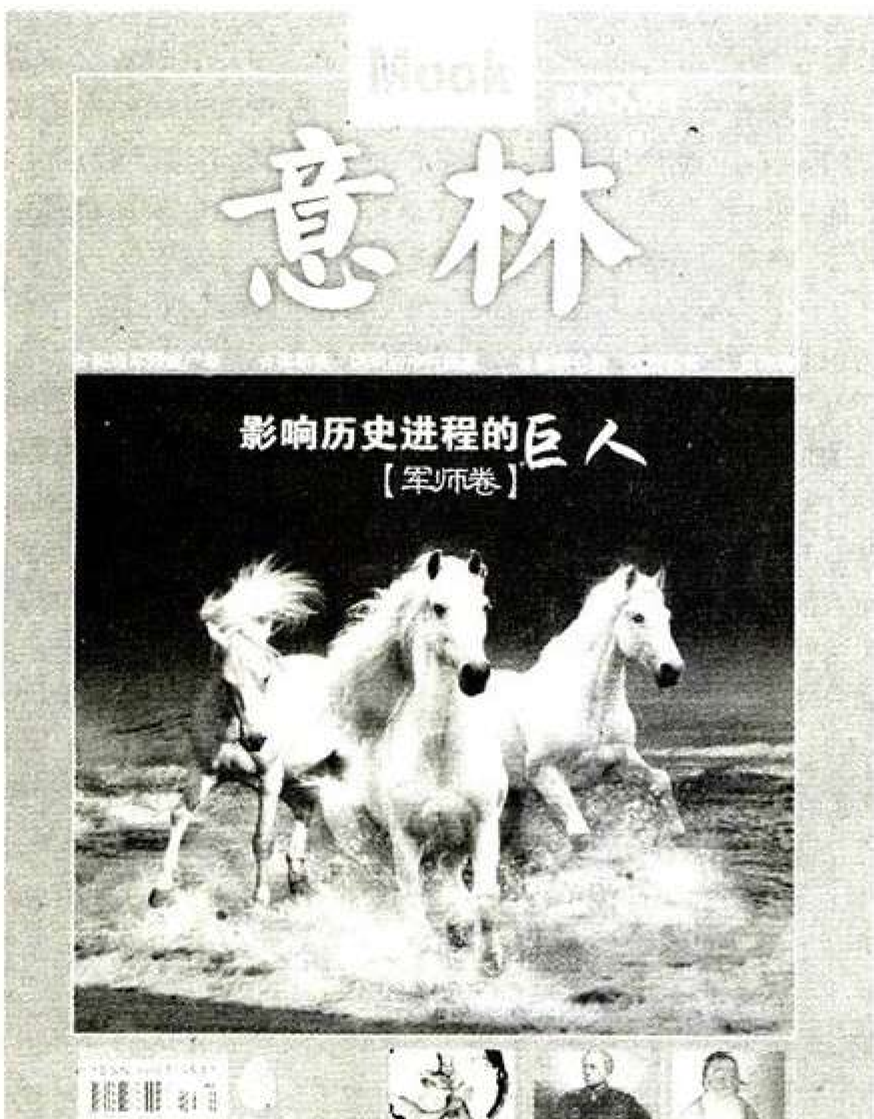
# 欢乐家庭



### 结婚前后

一对夫妻骑自行车上街，妻子把丈夫甩在后面。妻子嘲笑道：“你的身体越来越差了，记得结婚前你从来没让我甩下过。”“这不是身体的问题，”丈夫淡淡地说道，“问题在于，现在我懒得追了。”

我们给人忠告往往是一桶一桶地给，而接受别人的忠告时，却是一粒一粒地取。——阿尔杰


# 《影响历史进程的巨人——（军师卷）》上市了！

本刊集中展示了中华五千年历史长河中的那些跟随明主，因明主辉煌而自身也灿烂的“绿叶”们。他们名满天下，却又平易近人；他们兢兢业业，却又任劳任怨。他们往往是智慧的化身，举手投足之间，就可以令一支军队丢盔卸甲、让一个国家土崩瓦解。他们或者为将军型军师，或者为宰相型军师，或者为参谋型军师，特色迥异，各有千秋。尽管所处职位不同，但有一点是相同的，那就是这些人物都曾经以自身超凡脱俗的智慧在军事上筹划奇谋妙计，决胜于千里之外。

说起他们来，我们都耳熟能详——有“运筹帷幄，决胜千里”的张良，有“鞠躬尽瘁，死而后已”的诸葛亮，有“道破天下事，一策定乾坤”的房玄龄，有“武略奇谋，千古人豪”的刘基，有“治大国如烹小鲜”的伊尹……他们踌躇满志意气风发，运用满腹经纶，帮助帝王们指点江山，安定乾坤，同时，也为他们自己成就了辉煌的人生，在历史的大舞台上写下了浓墨重彩的一笔。

邮购地址：北京市朝阳区南磨房路37号华腾北搪商务大厦1501室 邮编：100022

电话：010-51908602

# 没有罪 爱上宋美龄，

●段奇清



临终前他说，尘世间芸芸众生的生活方式和理念都不可能完全一样，他能理解别人，也希望别人能理解他。他，一心希望别人理解的，是他的爱。

那是1931年，仲春。

那一天，作为南京黄埔军校本部一名学员的他，按照上级命令排好了方队，等待校长来检阅。

他几大步跨上前去，在众目睽睽之下，情不自禁地拉住了正陪同校长蒋介石检阅的宋美龄那白皙温软的纤纤玉手。

回府邸后，侍卫长秉承宋美龄的旨意率兵立即将他拘来。

“夫人安好！”他仿佛觉得自己并不是被作为“犯上”的罪人捉来，而是被宋美龄请来的，脚尚未站稳，便忙不迭请安。

宋美龄似乎未看破他的心思，秀目怒睁：“你说说，你为何羞辱于我，亵渎校长尊严？不忠不义，该当何罪！”他“啪”地一个立正，痴痴地望着她，嘴唇翕动了几下：“夫人……实在……太美了！”

千罪万罪，爱慕没有罪。宋美龄不禁心头一热，理解的花儿顿时在她心头绽放，片刻，已是一片花团锦簇……

宋美龄由此把他视作座上宾，像姐姐一样与他谈心，不觉时间飞逝。宋美龄留他在自己的府邸吃晚饭，并亲自为他下厨。

要说在检阅场上，他只是惊羡宋美龄的美丽，而此时此刻，他更是为她的人品、修养、才学所折服。

有人说他歪打正着，幸运地缠绕上了一根好裙带。因为同窗们还在排连级的职位上苦苦煎熬时，他已升任为团长。

宋美龄也总是不遮不掩地关心着他，抗战刚爆发那年，她把他调到了自己的身边。她公开的理由是，在抵御日军的太行山战役中，他立了大功。

他在前线的英勇表现，除了他的爱国心外，据说还有一个无法言说的缘由，这就是他“错误”地爱上了宋美龄。那种日夜萦绕着的相思，将他折磨得太苦了。倘若老天爷能成全他，血洒疆场、马革裹尸，于他，未尝不是很好的解脱！

宋美龄更加对他关怀备至。也许正是这种心在咫尺，可身隔天涯的境况，让他的心更加破碎不堪。本来在仕途上可以飞黄腾达的他，却选择了离开。1947年，他脱下将服，去美国做了一名商人。

在美国，宋美龄专门去看过他。早在上世纪50年代，在迈阿密经商的他已拥有百万身家，自然有许多人为他介绍女友或情人，可他一一拒绝。当宋美龄来到他那清寂的住所时，他将自己几十年来搜集的有关她的、足可以办一大型展览的图片与资料给她看。他说，有了这些，他怎么还会觉得孤独？

宋美龄苦口婆心地劝他：人生苦短，不能再这样犯傻了！有一个合适的女人，一定要娶过来，成家立业，才能享受天伦之乐。

可他总是答非所问，傻傻地凝视着宋美龄，一如从前，令宋美龄百感交集。

《卡萨布兰卡》中唱道：“世界上有那么多的城镇，城镇中有那么多的酒馆，他却走进了我的。”也许这种情感，正合宋美龄那一刻的心情。

他，名字叫韩诚烈，是一名湖北汉子。

不是所有的爱的花朵，都可以在阳光下绽放，很多伤心的爱，只能搁置在心中，一任自己，独自去浇灌。

韩诚烈总在寻求别人的理解，直至生命的尽头。

——至少宋美龄就理解他了！

其实，他也得到世上所有懂得爱的人的理解：有些爱留在心中，比起那些同床异梦的所谓爱，不知会高尚美丽多少！

（桓学然摘自《莫愁·天下男人》2009年第12期 图/志荣）

世间感动 情缘

鼓励能把白痴变成天才。——郑渊洁

# 青春不能错过的十件事

●周国平

如果一个年轻的女性来问我，青春不能错过什么，要我举出十件必须做的事，我大约会这样列举：

一、至少恋爱一次，最多两次。一次也没有，未免辜负了青春。但真爱不易，超过两次，就有赝品之嫌。

二、交若干好朋友，可以是闺中密友，也可以是异性知音。

三、学会烹调，能烧几样好菜。重要的不是手艺本身，而是从中体会日常生活的情趣。



四、每年小旅行一次，隔几年大旅行一次，增长见识，拓宽胸怀。

五、锻炼身体，最好有一种自己喜欢、能够持之以恒的体育项目。

六、争取接受良好的教育。精通一门专业知识或技能，掌握足以维持生存的看家本领。尽量按照自己的兴趣选择职业。如果做不到，就以敬业精神对待本职工作，同时在业余发展自己的兴趣。

七、养成高品位的读书爱好，读一批好书，找到属于自己的书中知己。

八、喜欢至少一种艺术，音乐、舞蹈、绘画都行，可以自己创作和参与，也可以只是欣赏。

九、养成写日记的习惯。它可以帮助你学会享受孤独，在孤独中与自己谈心。

十、经历一次较大的挫折而不被打败。只要不被打败，你就会变得比过去强大许多倍。不经历这么一回，你不会知道自己其实多么有力量。

（**辛麦**摘自《家庭》2009年第23期 图/**连国庆**）



# 稚语灵光

## 保姆的女儿

星期天，我正满头大汗地在家搞卫生，门铃响了，刚把门打开，一个三十多岁的女子拿出一些瓶子笑着对我说：“你好，我是××公司的推销员，我们公司生产的几套化妆品非常适合你，你就买一套吧，用了之后保证你能年轻好几岁。”我只好说自己不买，但女子不依不饶，展开了又一轮的推销。

我见她如此难缠，只好说：“对不起，我是这户人家的保姆。”女子一听，热情骤降。转身正准备离去时，七岁的女儿听到门口的说话声，从房间里走出来看热闹。女子看到她后，脸上又立即堆起了笑容，说：“你是小主人吧，你妈妈在家吗？”女儿说：“我不是小主人，我是保姆的女儿。”

# 下满的围棋

●林清玄

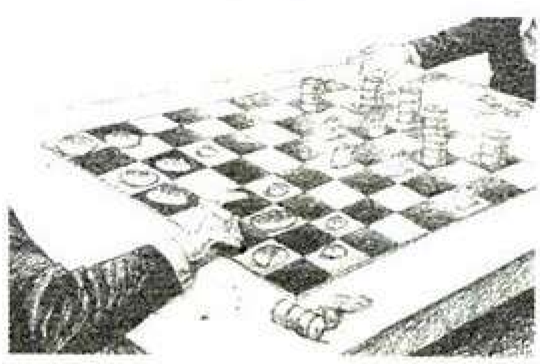
在公园里看两位老人下围棋，他们下棋的速度非常缓慢，令围观的人都感到不耐烦。

第一位老人很有趣地说：

“嘿！是你们在下棋，还是我在下棋？我们一个棋考虑十几分钟已经是快的，你知不知道林海峰下一颗棋子要一个多小时。”

第二位老人，看起来很有修养地说：

“你们不知道，围棋要慢慢下才好，下得快则杀气腾腾，不像是朋友下棋了。何况，当第一个棋子落下，一盘棋就开始走向死路。一步一步塞满，等到围棋子满了，棋就死了，要撤棋盘了。慢慢下才好，慢慢下死得慢呀！”



这段看似意有所指的话，使旁边的老人都沉默了。

好的围棋要慢慢地下，好的生活历程要细细品味；不要着急把棋盘下满，也不要匆忙地走人生之路。

（**杨兴文**摘自《林清玄散文》）

心灵鸡汤 幸福讲义

被猎取的动物们都明白：在你最渴望的东西周围总是布满陷阱。

# 万圣节大猜想



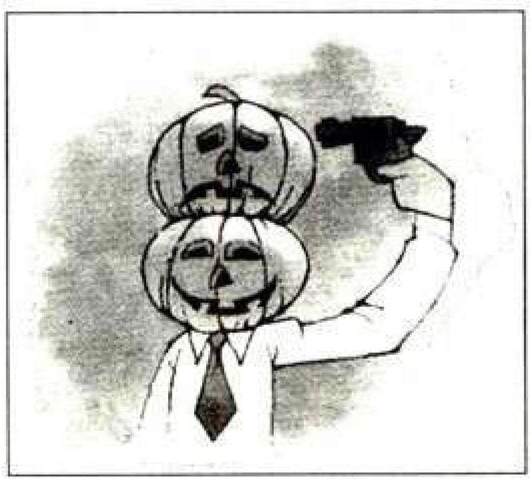
恐惧 萨格斯基(俄罗斯)



胆小的猎人 思克恩科(以色列)



一脸沧桑 迈德哈特(瑞典)



留下快乐 菲扎巴迪(伊朗)



勇者无惧 吉泰特(印度尼西亚)



装神弄鬼 斯蒂芬(保加利亚)



小巫见大巫 瓦特申科(俄罗斯)

(赵红星 摘自《讽刺与幽默》)

在世界生存，具备一定的预见能力和宽容能力合乎我们争取幸福的目的；前者帮助我们避免受到伤害和损失，后者则为我们免除了人事纷争和吵闹。——叔本华

# 日本人为什么偷不走茅台和五粮液

●郎咸平

酒从发明至今，已经历了由家庭院落到辐射方圆百里的作坊，再到工业生产扩展至全球每个角落的巨大变迁。中国酒类企业的工业化、规模化程度越来越高。在英国《金融时报》发布的2008年全球上市公司500强企业排行榜中，贵州茅台榜上有名。

酒可以分为酱香型和浓香型，简单地说，以小麦为主制酒曲的酒叫酱香型的，其他的是浓香型的。中国的白酒中几乎只有茅台是酱香型的，其他的大部分都是浓香型的。你为什么会喝茅台？茅台是酱香型



的酒，在酱香茅台酒当中有200多种香料，其中有100多种我们到现在还搞不清楚是什么东西。泸州老窖和五粮液中大部分的香料我们也是不知道的。可是很奇怪，这些香料只在某一个地区才会有。

你要如何才能成为一个好的企业家？你要如何才能成为一个好的消费者？你一定要彻底了解这个行业的本质是什么。我就以茅台酒为例，你知不知道茅台酒只能在贵州茅台镇这个地方生产？30多年前我们的周总理给当时的国务院副总理方毅下达了一个任务，叫他复制茅台。据说当时方毅副总理带了一批人把茅台酒的所有流程工序和设备，甚至制酒的老师傅都带走了，连茅台酒厂的灰尘也装了一箱子带走(据说那里面有丰富的微生物，是制造茅台酒所必需的)，在附近到处找，找了50个地方，最后在遵义找到了一个山清水秀、没有工业污染的地方，把茅台酒的流程工序全部展开，用当地非常纯净的水，利用灰尘中的微生物重新制作，一共进行了9个周期、69次实验，最后直到1985年宣布失败。

为什么失败？因为茅台酒不能离开那个地方，离开了那个地方，微生物就是不一样的。不一样的微生物造出来的酒就是不一样的酒。最后周恩来总理特批的酒叫什么酒？叫珍酒，这个酒也不错，但它不是茅台。

另外，日本人最喜欢来中国偷东西，他们偷什么呢？他们把景泰蓝偷到日本去仿制，做得非常好。他们看上了我们的五粮液和泸州老窖，于是又来偷。泸州老窖和五粮液靠什么制酒呢？靠酒窖里面的泥巴，窖泥。他们就买了一块窖泥带回日本，尽量仿造五粮液和泸州老窖。这个窖泥里面不知道有多少种微生物，用这些出国的窖泥在日本造出来的酒完全不是一个味道，因为这些微生物到了日本水土不服，大部分都死了。后来搬回中国，尤其是搬回四川省后马上就生龙活虎，很奇怪的微生物。这个酒为什么能卖得好？有一个最核心的问题，不能脱离历史和地理。这就是酒的核心。

核心是不能改变的，这个核心就是历史。我们所看到的好酒，包括五粮液、剑南春、泸州老窖、茅台等等，都是有历史的。一定要有历史和地理。只有靠历史不断的积累才能找到这种香料，而且这种香料一定只有这个地区才会出产。比如五粮液，所谓五粮液就是指用五种粮食酿制而成，其中有一种是荞麦，后来发现荞麦的味道有点苦，所以改成了小麦。

不管怎么样，所有酒厂的研发都必须围绕着历史所赋予你的这些微生物进行。如果历史给你的微生物是这些，你就只能在这些微生物的身上做研发，你不能离开这个工厂，也不能离开这些微生物，因为这些微生物是老祖宗留给我们的。所有酒厂的研发都必须在历史和地理的基础之上进行才有价值，这也正是日本人偷不走我们的茅台和五粮液的原因。

(张建文 摘自腾讯博客 图/辛刚)



没有人爬山只为爬到山腰。——詹姆士·哈特

# 大学生该与社会保持多远的距离

●蒋方舟

我在大学里总是和周围的同学吵架。我并不是个暴脾气、爱挑起事端的人，只是常常对大学生的生活方式采取一种沉默的不以为意，一种俯视的不敢苟同。这种态度很容易被人察觉，同学往往气闷一会儿，还是忍不住和我争辩起来。

隔壁寝室有个女生，每天进进出出异常繁忙，总是随身带着一个巨大的黑色塑料袋。后来我才知道，塑料袋里全是衣服——她定期到北京著名的服装批发市场批发大量的廉价衣服，然后卖给同班女同学，其间的差价美其名曰“代购费”。

我和同学为了这个小商人又争论了起来。我的言语神态间自然又带上了难以抑制的否定。因为我觉得这种生存手段开始得太早，也实在没有意义，简直抛掷了大学里难得的大好春光。我的同学则觉得世态险峻，既然我们迟早都要与生活作生存搏斗，那么开始得越早，资本也就愈发雄厚。

尽管我们的争辩中还勉强维持着基本的礼貌和客套，可是大相径庭的价值观已经露出了狰狞的分叉。我的断语已经呼之欲出——“浮躁庸俗！”她的评语我也能从空气中捕捉到——“你是站着说话不腰疼！”

现在的大学生的的确确是变了。西洋自12世纪以来，中国自汉朝以来，大学生就拥有一种浮游生物般的地位。我们从家庭中走出，还没有进入社会，在这两个现实之间，我们从大学里获得暂时的自由翱翔。

在这种真空地带的翱翔里，我们的人生能够享受一段绵长的不靠谱，一段被默许的不着调。正如我喜欢的那段话：“大学校园里培养出来的人，好像是同道修行过来的人，走入人间，眼睛里闪出青碧火星来。”等我进入大学才知道，眼里这火星叫做理想主义，而与之对抗的是现实。

记得我以前看过一篇60年代的台湾小说《西出阳关无故人》，主角是一男一女两个大学生。他们同属于大学戏剧社，男主角喜欢导文艺腔的戏，还拍了一个谁都看不懂的电影短片，结果没能得奖。女主角是与他稍有暧昧的戏剧社女一号。

有一天，有个电影公司来大学征群众演员，很多人前去应征，女主角也去了。男主角得知消息，发出像我一样的冷笑：“你在大学里打着学术思想的招牌，一副有理想有原则的模样，人人仰慕你而不敢轻视。到今天接触了社会，你又摇身一变成了脚踏实地的现实主义者，说穿了，你的能耐就是个生存能力罢了。”

她惨然笑道：“我知道你想怎样，你要我们全冷眼坐在一旁不跟导演合作，谁要是兴高采烈去参与，便被你安上个妥协堕落的罪名。事实上，你先把大学生估计得太高了，所以打落得太深。‘现实’这字眼从来没有存在你的脑子里。今天你看到了，吓坏了，赶紧退一步躲回去。以后你会更超然，每一样事情你都可以拿来嘲讽鄙夷，因为，你根本没在里面。”

女主角踏着高跟鞋走掉，五年之后作为半红不热的“十三点女演员”给男主角写信，说现在听到大学生提及“社会参与”这样的词会觉得很可笑：“人在社会里不就是参与了吗？你在这个社会里便是在这社会里了，你把它真实地、认真地过下去，便是了。”她的信颇有几分历经沧桑后与社会一笑泯恩仇的意味。那一刻，我觉得我也不必急于与社会联袂，或者忙着与社会结仇。

在这四年的大学时光里，现实不是我们面前的野蛮驯兽师，你不用躲着从洞口偷看、喃喃咒骂，不敢出来应对；现实也不是我们背后的野蛮驯兽师，挥舞着皮鞭逼我走上社会拥挤而危机重重的甬道。所以，我希望你同我一样，不要早早放弃可以仰望的星空，而钻进生活燃烧着的圈套。

（二月春风摘自《大学生》2009年9月 图/迟兴成）



永远不要跟别人比幸运，我从来没想过我比别人幸运，我也许比他们更有毅力，在最困难的时候，他们熬不住了，我可以多熬一秒钟、两秒钟。——马云



# 现在就来拥抱我

●林清玄

在日本，有一位伟大的女禅师，名字叫慧春。

慧春很年轻就出家了，当时日本还没有专给尼师修行的庵堂，她只好和二十名和尚，一起在一位禅师座下习禅。

慧春的容貌非常美丽，剃去了头发、穿上素色的法衣非但没有减损她的美，反而使她的姿容更显得清丽脱俗，因此与她一起学禅的和尚，有好几位偷偷地暗恋着她，其中一位还写了情书给她，要求一次私下的约会，慧春收到情书之后，不动声色。

第二天，禅师上堂说法，说完之后，慧春站起来对着写信给她的和尚说："如果你真的像信里写的那样爱我，现在就来拥抱我！"

说完后，当场就有几位和尚满头大汗的开悟了。

这是非常动人的习禅故事，它表达了一种当下承担的精神，学禅的人对于开悟固然必须承当，但对于生命，是不是也该有相同的承当呢？禅的生活，不是依靠想象力的生活，当然也不是寄望于天堂的生活，而是公开明朗地面对此时此刻的生活，看见心念中的阴暗面，把它翻转过来，使其明亮。慧春所说的"公开的拥抱"，正是"公开的爱"，也就是"光亮明朗的生活态度"。

对于禅者，每一个心念、每一个生活动作，都可以摊开在阳光下检视。

（**木子辰光**摘自《心的菩提》 图/**李光辉**）

# 穷人的高消费

●古　古

仅从售价来看，公共汽车贵还是轿车贵？答案是公共汽车。那么，坐公共汽车的是穷人还是富人？显然是穷人。

为什么穷人反而坐贵的车？不是因为他们有钱，恰恰是因为他们没钱，所以必须合伙消费。

富人往往是赚穷人的钱，穷人单个来看人不多，但穷人的数量多，穷人也要消费，有的消费不可能独立达到，就只有像乘公共汽车一样，合伙消费，而有能力提供这种合伙消费的，只能是富人，结果穷人的钱又被富人赚去了。

富人赚穷人的钱，前提是他必须有资本，首先是买了公共汽车，才会有人来坐。有趣的是，富人的钱并不都是自己的，很大部分靠银行贷款。而银行的钱，很多又是穷人存进去的。

我们终于清楚了，富人实际上是利用无数穷人的小钱，进行自己的投资，生产自己的产品，再提供给穷人消费，把穷人的钱赚走。

穷人喜欢存钱，富人喜欢贷款，一个把钱放进去，一个把钱拿出来。

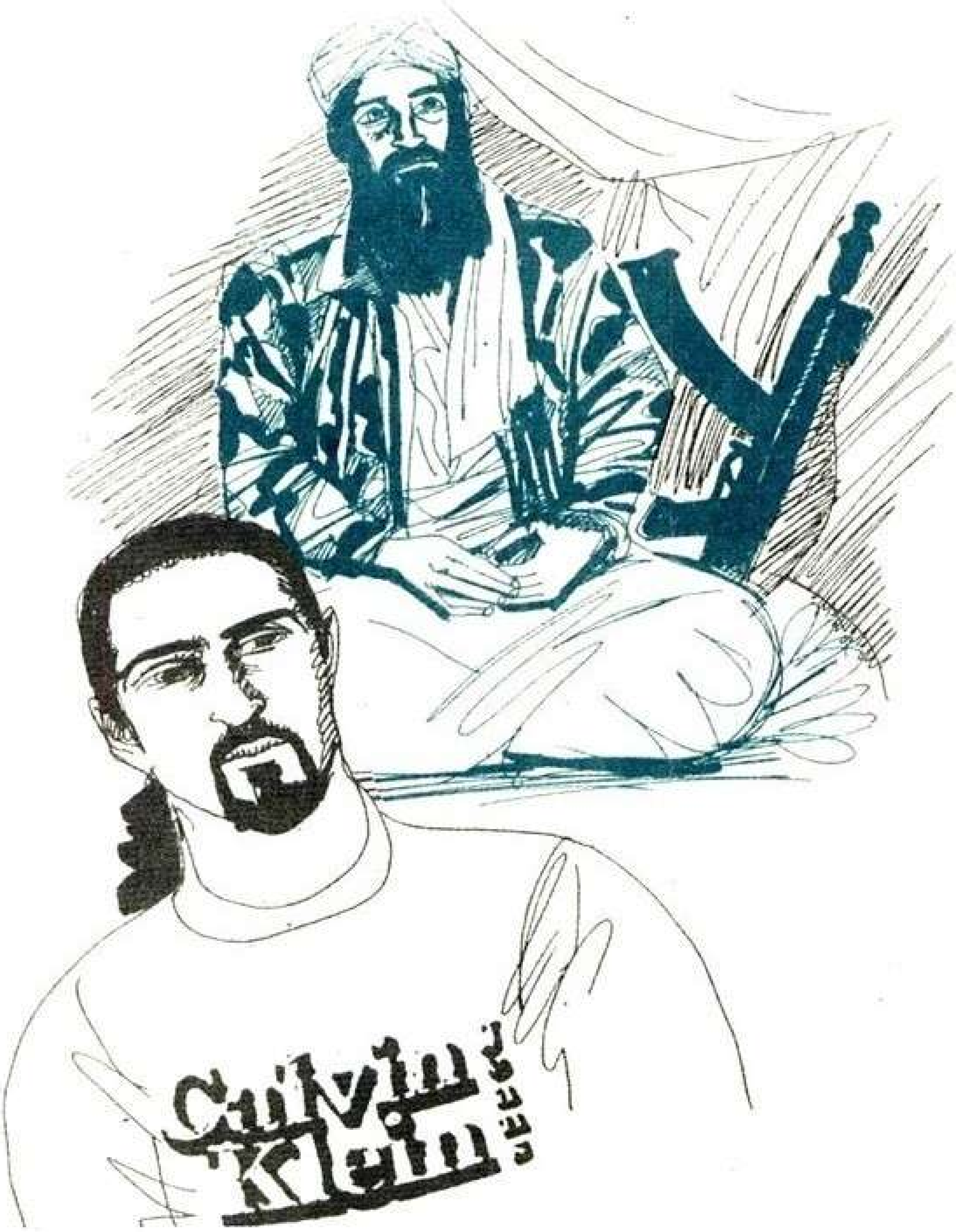
（**李从渊**摘自《法制博览》）






只要出于同情心和面子做的事，几乎都会失败。

重要的不是知识的数量，而是知识的质量。有些人知道的很多很多，但却不知道最有用的价值。——列夫·托尔斯泰




# 我的父亲本·拉丹

●奥马尔·本·拉丹

尽管我心里爱着父亲，却不能赞同他的行为。他的一些做法会伤害到许多人，不光是家族里的人，还有他不认识的人，对此，我心中充满愤怒。作为奥萨马·本·拉丹的儿子，我真心为所有发生过的可怕的事感到抱歉，为那些被毁灭的无辜生命，为许多颗依旧伤痛的心。

然而父亲以前不是那样的人，也不是被其他人记恨的对象。曾经，许多人说起我父亲时，都带着高度的赞扬，他曾经受许多人的喜爱。虽然如今我与他不同，却不羞于承认，我对父亲的爱，如同一个普通小男孩对父亲的爱一样。事实上，小的时候，我崇拜父亲，觉得他不仅是世界上最聪明的人，也是最高大的人。

我确实拥有美好的儿时记忆，有一个早年的记忆是有关一个男人娶很多老婆的。当父亲和许多男性朋友在一起时，他会把我叫出来陪在一旁。听到他召唤我的声音，我总是很兴奋地跑出去。等我跑进房间，父亲就会笑着问我："奥马尔，你打算娶几个老婆呀？"

我那时还小，搞不清男人和女人之间的婚姻是什么，也不知道他所期望的回答是什么。我常常伸出4个指头欢叫："四个！四个！我要讨四个老婆！"

这时候，父亲和他的朋友们就会哈哈大笑。我喜欢让父亲笑，他笑得太少了。

许多人都觉得我父亲是天才，尤其在运算技能方面。据说，祖父就是个数字天才，他能在脑子里进行大数量的加减运算。

父亲出众的运算天赋常引得一些人上门，让他和计算机比赛。有时他会同意，有时候则拒绝。当他接受挑战的时候，一旁观看的我常常格外紧张，几乎忘了呼吸。

每次我都以为他会输掉比赛，每次我都错了。我们惊异于没有计算机能比得过父亲超乎寻常的本领，即使是最复杂的数字运算。当他的朋友们在计算机上拼命按一长串数字时，父亲就在脑子里做运算。我至今仍感到惊讶，心想世上有几人能具有这样的天赋。

他非凡的记忆能力让大家钦佩。他最爱的书是《古兰经》，所以闲暇时，他会应旁人要求背诵经文。这时候，我往往安静地站在后面，手持《古兰经》，仔细核对他的背诵，父亲从来不会漏掉一个字。现在我可以说，那些年我真是太失望了。出于奇怪的原因，我很希望能抓住父亲的错漏，可是他从来没有出错。

有一次，他告诉我，他是在10岁时背诵《古兰经》的，那年他的父亲，也就是我的祖父，在一次飞机失事中不幸丧生，给他带来了巨大的心理震荡。不管他的这个罕有天赋来自何处，他的优秀表现创造了许多卓越时刻。

在我出生前两年（1979年），苏联入侵阿富汗，局势变得愈发复杂，而对于参与其中的人来说，危险重重。父亲是政治斗争中的一个重要人物，其政敌威胁说会绑架他的孩子甚至谋杀其家族成员。

父亲警告孩子们待在家里，我们不能出门玩耍，连去自家花园也不行。我和兄弟们会在门厅里兴趣索然地玩上几个小时，然后就趴在公寓的窗户旁久久地看，希望能加入户外那群骑车、跳绳的孩子们。

父亲的虔诚使得他在其他方面也很严格。沙特阿拉伯本身就是个炎热的国家，我们所在的吉达更是其中最热最潮湿的城市之一，可是父亲却不允许母亲开空调，他也不许她使用厨房里的冰箱。他宣称：“伊斯兰信条都被现代化所腐蚀了。”所以，如果我们不把当天买的食物都吃掉，它们就会腐坏；如果母亲需要牛奶来喂养宝宝，父亲就让家族农场直接把挤好的牛奶送来。

父亲不是个外露亲近的人。他从来不会拥抱我或其他弟兄。我和兄弟们犯一丁点错，他就会用手杖抽我们。

幸好父亲对家里女性的态度有所不同。他从不对他的母亲、姐妹、妻子或女儿大声呵斥，也从来不打女人。他只对儿子们严厉。

父亲在家时，就会要求儿子们和他一起去清真寺。有一天，我们都在农场里，听到宣礼员召唤信徒去做午时祷告。父亲一一叫着我们一起去。中午，地上的沙子变得很烫。由于赤脚奔跑，我的脚很快开始发烫。我一边跳着走，一边叫疼。父亲弯下腰，把我举起来，这个举动让我错愕不已。我的嘴巴因为难以置信而张开着，都快干了。以前父亲从来没有这么抱过我。我马上觉得很幸福，靠他更近，闻着他身上好闻的香水味。

当时我才四五岁的样子，却很敦实。而我父亲又高又瘦，虽然匀称，却不是肌肉型的。对于能在他的臂弯里，我感到自豪，真希望就这么一直被他抱着。可惜很快他就把我放在地上走开了，任我跟在后面蹒跚。我的脚却跟不上他的大步子。

很快，父亲就消失在前方，看不清了。

（白蹄乌摘自《新民周刊》 图／宋德禄）

# 稚语灵光

## 多写点

丹丹陪妈妈去湖边钓鱼。回家后，丹丹很快就把日记写好了：“今天我和妈妈去湖边钓鱼，我们钓到了一条两斤重的大鱼，我们可高兴了。”

妈妈觉得女儿写得太简单，生气地说：“多写点！”

丹丹低头想了想，把日记改成了：“今天我和妈妈去湖边钓鱼，我们钓到了一条5斤重的大鱼。”



如何开始教育孩子？规则一：别管他。规则二：别管他。规则三：别管他。——畅销书作家、美国《时代》周刊主编南希·吉布斯在一篇文章中转引英国作家D·H·劳伦斯的话。很多当代父母的主要问题是期望太高，管得太多。

# 傻海

●张俊以

鱼是海的手指
海水亲密地嚼着手指
却饭不吃
却茶不思
夜深了
海有些忧郁

鱼是海的火花
闪光的影子闪烁在海对往事的回忆里
曾经如此渴望被爱的人
却疯在一个淋着大雨的深夜里、
原来爱情真的是可遇而不可即

海把自己打扮得一天比一天美丽
也许就这样等下去
难道只有等待才能
证明自己对爱的忠贞不渝

最终
鱼变成了海的莲花
海端坐在旁若无人的月光里
最真爱别人的人
最后一点一点销蚀了自己所有的爱
静静盛开在蓝色的庙宇
静静盛开在蓝色的棺椁里

# 出身决定命运吗？

## 《意林》杂志有奖问卷调查

尊敬的朋友：

您好！您在求学、求职、晋升等过程中，是否有过实力不如关系的遭遇？甚至有人说，“父亲就业时代”残酷地来临了！如今，到底是出身决定命运，还是奋斗改变命运？青年的心理健康和价值观将影响整个民族的未来，对此，《意林》杂志就“新时期出身是否决定命运”面向全国展开有奖问卷调查，非常感谢您的参与和支持！

**一等奖 5 名 奖品为价值 560 元的“纽曼音箱”一台**

**二等奖 15 名 奖品为价值 380 元的“名人掌上电脑 PDA328”一台**

**三等奖 100 名 奖品为价值 198 元的“ee 星·单词王”一个**



没有一种获利，能及得上从我们的所有中节省下来的那样确切可靠。——培根

（请在您认为正确的选项上打√，或者在______处填上适当的内容，如未说明则为单选）

一、您认为考大学是农村孩子的主要出路吗？

1.是的，几乎是唯一出路

2.不是 3.不清楚

二、关于“知识改变命运”，您怎么看？

1.赞成　2.不赞成　3. 不清楚

三、您对当前大学生就业怎么看？

1.越来越难

2.还可以，肯定比没上过大学的容易

3.不清楚

四、您认为名校大学生就业前景怎样？

1.很容易，名校是职场敲门砖

2.不一定，即使出身名校也要看个人素质

3.没什么，是不是名校不重要，关键看个人素质

五、您认为高校招生对高校所在地的生源低分录取公平吗？

1.不公平，尤其是国家重点学校，他们占的是全国资源，得实惠的是本地学生

2.大城市、重点高校这样做不公平，一般城市比较公平

3.公平，有利于提高当地居民素质

4.无所谓，只要自己够努力，就能上好学校

六、您更想到哪里生活、发展？

1.大城市

2.家乡附近的省会等中心城市

3.家乡所在的城市

4.家乡所在的农村

5.西部需要支援建设的地区 6.国外

七、什么因素影响了您的最后择业地？（在校生可跳过本题）

1.个人理想

2.父母、亲属等能为自己规划工作

3.老师推荐 4.爱情、婚姻因素

5.其他________

八、您的家庭条件属于：

1.非常贫困 2.一般贫困 3.小康

4.富裕 5.豪门/权贵

九、您是否满意您的家庭出身？

1.非常满意 2.比较满意

3.一般 4.非常不满意

十、您认为家庭经济条件好的人，更容易成功吗？

1.是的 2.不一定 3.不是

十一、您认为家庭经济条件差的人，改变现状的空间有多大？

1. 空间很大，这是一个充满机会的时代

2.有空间，但不大

3.几乎没有空间，社会贫富差距已拉大，贫者愈贫，富者愈富 4.不清楚

十二、您对父母不能给孩子较好的出身怎么看？

1.憎恨父母，全怪他们不努力，才让孩子受罪

2.确实遗憾，个人因素和社会因素造就了他们的人生

3.不怪他们，自己的未来自己造

4.说不清

十三、您认为“富二代”、“富三代”是怎样的一群人？

1.精英教育，财富倍增，一代胜过一代

2.纨绔败家，享乐奢华

3.父衰子落，富不过三代

4.无所谓，不关我的事

5.其他________

十四、您认为父母的哪些方面对您成长影响最大？（多选）

1.性格

2.家教（包括座右铭、人生信条等）

3.情商，社交能力

4.其他________

十五、您认为在择偶的因素中，物质条件重要性有多大？

1.极其重要，是前提条件

2.重要，但不是决定性因素 3.一般

4.不重要

十六、您认为什么是影响您命运的关键因素？（可多选）

1. 教育 2. 家庭出身 3. 机遇

4. 社会关系 5.个人能力

6.其他________

十七、您是否经常看励志类的文章？

1.经常看 2.偶尔看 3.从来不看

十八、您对未来的态度：

1.充满希望 2.比较有希望

3.前途渺茫 4.不清楚

**您的信息**

**性别：**□男 □女 年龄：____岁

**婚姻状况：**□未婚 □已婚

**户口：**□城镇□非城镇

**学历：**□1.初中及以下 □2.高中或职专 □3.专科 □4.本科 □5.硕士及以上

职业：□1.学生 □2.教师 □3.军人 □4.机关（含事业单位）工作人员 □5.企业员工 □6.文化媒体从业人员 □7.农民 □8.打工者 □9.自主创业者 □10.其他______

**父母的职业**：□1.私营老板 □2.教师 □3. 文化媒体从业人员 □4. 机关（含国企、事业单位）工作人员 □5.企业员工 □6.军人 7. 农民 □8.打工者 □9.其他________

联系地址：________________

________________

电话：________________

（您也可以直接在网上答题，网址为：http://www.diaochapai.com/survey323430 ）

**另：本期数独试题请参考意林网站：http://yilin.net.cn 或意林博客：http://blog.sina.com.cn/yilinzazhi**